И не иссякнут родники - Вячеслав Леонидович Светличный

Вечереет. Со станции до дома, где живет Анифатьев, доносятся голос диспетчера, перестук проходящих поездов. Здесь, за долгие годы сроднившись с неумолкающим шумом дороги, живут многие деповчане. Здесь проходит их главный жизненный путь.

Н. Кондратенко

ХЛЕБ ОТЧЕГО ДОМА

Особой системы воспитания в семье Корниенко нет. Есть у них одна мера полезности человека — его труд.

По земляным пластам, только что откинутым плугом, Настя шла с трудом. Ноги то и дело проваливались, сапоги тяжелели. Утреннее солнце уже заметно отодвинулось от горизонта. Становилось жарко, она скинула платок. Еще раз вгляделась в чернеющую даль весеннего поля. Теперь, наконец, увидела, как беззвучно стоит на недобитом клине ее трактор.

Напарник Саня развел руками, беспомощно посмотрел на озабоченную Настю. Было ясно, как день, что исправить трактор сможет только она. И что кроме гаечных ключей под рукой ничего нет. Она подсчитала: пока подъедет бригадир, узнает, что надо. Потом обратно… Сколько времени пройдет даром!

— А ну, давай в бригаду, — скомандовала Сане и стала по-хозяйски обхаживать машину…

…По движению солнца Настя поняла, что времени прошло немало. Она села, привалилась к прохладной железной гусенице и заплакала.

Так и застали ее подъехавшие на машине бригадир, Саня и директор МТС Михаил Алексеевич Корнев. Посмотрели на нее, неизвестно как в выходной оказавшуюся в поле, вконец измазанную, в слезах, на суетившегося тут же напарника — и ругать не стали. Бригадир сбросил из кузова запчасти, спросил:

— Справитесь?

Они согласно закивали…

Машина, надрывно работая, накрениваясь то на одну, то на другую сторону, медленно потянулась по пахоте, а Настя основательно взялась за дело. Скоро Сане было приказано заводить мотор. Трактор заработал ритмично, оглушая рокотом поле и ближайшие березняки.

— Пошел, — махнула рукой Настя.

Она стояла и смотрела, как следом за трактором ползла маслянистая черная полоса. Повернулась и напрямик зашагала к Васильевке.

Ветер нес запах клейких березовых почек и только что вылупившихся листочков. Над пашней реяла едва уловимая дымка. Завтра на этом поле будет работать она. Настя с облегчением вздохнула и заторопилась к дому.

А.  М.  К о р н и е н к о

«На тракторе я с сорок шестого года. Трактористок тогда было полсела. Война выучила нас пахать, сеять, боронить, лущить…»

Когда говорят, что война дала возможность проявить человеку самые лучшие качества, она готова накричать на собеседника. Ну не обязательно же для этого было воевать…

Трудись не вполсилы, а на совесть, люби дело, и тогда люди уважительно скажут: работник!

На житейские трудности Настя не жаловалась. Хотя приходилось по-всякому. В сорок восьмом они поженились с Мишей Корниенко. Жили в землянке. Когда муж ушел в армию, сыну не было и полутора лет. В землянке было холодно. По вечерам Настя обихаживала свое небольшое хозяйство, колола дрова, растапливала железную печь и, обессилев вконец, садилась на лавку и незаметно засыпала. Сын забирался ей на колени и начинал звать; она медленно возвращалась из забытья.

А вернулся Михаил Наумович — заложили Корниенко свой дом. Добротный рубленый пятистенник с высоким крыльцом и резными ставнями. Строили сами, много сил ушло. Зато до сих пор хранит этот дом тепло русской печи и тепло людей, живущих в нем.

М.  Н.  К о р н и е н к о

«На трактор сел после войны. Закончил курсы при МТС. В апреле сорок седьмого был мой первый сев. Потом работал на «дэтэшках», «Беларусях».

За мной и Анастасией закрепили поле в 125 гектаров. Я водил трактор, она — прицепщицей тут же. Растили кукурузу, урожай получали до трехсот центнеров.

Кукурузой занимались десять лет. Одновременно вели распашку целинных земель. Работа, понятно, нелегкая. Привык к разговорам о том, что трудно быть механизатором. Считаю так: если все в машине понять, изучить руками — работать будет легко».

Летом в свободное время Корниенко всей семьей собирались на покос. Косили, гребли, копнили сено. Анатолию, старшему сыну, десяти лет не было. Сам приладился помогать. Сделает волокушу, веревкой перетянет сено и поехал.

С малых лет отец брал его с собой на трактор. Он садился рядом и крепко хватался за руль, учился крутить его так, чтобы колеса бежали точно по дорожной колее. Михаил Наумович слегка отнимал от руля руки, чувствуя каждое движение сына. Тот напрягался, высматривал дорогу, и ничего больше для него не существовало. На поворотах отец уверенно опускал руки на баранку. События утрачивали остроту. Но Толя мог часами просиживать в кабине просто так, не любопытствуя и ничего не трогая.

Случилась с отцом беда, лежал он в больнице, врачи называли болезнь радикулитом. Анатолий с матерью отправился в контору. На парнишку взглянули с недоверием. Но Анастасия Михеевна заступилась: отца заменит.

После окончания десятилетки на семейном совете Анатолию сказали:

— Поедешь на завод. Пока выучишься — помогать будем.

Не согласился, остался дома, получил трактор. Теперь не только к отцу, но и к нему в кабину каждый раз забирался кто-то из братьев — Вася, Санька или Сережа. Они были нетерпеливее, чем он. Отполировали приборы и ручки своими ладошками. Настойчиво просили:

— Дай прокатиться!

И он с опаской, как отец когда-то, разрешал.

С е р г е й  К о р н и е н к о

«Впервые понял, что короткие путешествия на тракторе не баловство, а серьезная школа, в 1976 году. Учился в ПТУ. В Лебяжье проходили областные соревнования среди курсантов профтехучилищ. Честь нашего СПТУ должен был защищать я с товарищем. Отмерили всем делянки, разъяснили задачу. Надо было отрегулировать агрегат и вспахать землю на заданную глубину. Вспомнил, как отец в поле работал. Сделал все, как требовалось. Когда стали подводить итоги, объявили, что первое место занял Корниенко».

Это был Корниенко-младший. Для Сережи-первокурсника победа была неожиданной. Но Михаил Наумович скрытно надеялся на нее. Уроки, данные прямо в поле, не должны были пройти даром.

Сереже вручили фотоаппарат и ленту победителя «Лучший по профессии». Она до сих пор хранится в отцовском доме, как память об очень светлом дне. До армии Сережа освоил комбайн, а после службы снова принял трактор…

Рабочие маршруты Корниенко часто пересекаются. В поле, в деревне, на току. Василий водит машину, а к каждой уборке готовит комбайн. Александр и Сергей — на тракторах. Михаил Наумович обслуживает мехток. Только старший, Анатолий, с семьей перебрался в село Ново-Байдары.

Каждая встреча в пути — радость. Ребята делятся впечатлениями, порой ищут ответ на свои сомнения. Даже сейчас, когда опыт, кажется, у всех есть, когда каждого можно за учителя ставить.

Бывают дни, когда в большом родительском доме становится тесно. Приходят Василий и Александр с семьями, приезжает Анатолий. А дома Сергей с