Самые громкие мистификации от Рамзеса до Трампа - Петер Келер

Но Меланхтон переехал из Тюбингена в Виттенберг только в августе 1518 года. Авторитетность его высказываний под большим вопросом, тем более что в предисловии найдутся и другие неточности. Например, что тезисы Лютера публично сожжены Тецелем. Или что Лютер, числившийся с 1512 года при кафедре библеистики, читал лекции по физике. Однако тот преподавал этику.

Лайхингенская хроника голода

В 1816–1817 годах в Европе царил великий голод. Извержение индонезийского вулкана Тамбора привело к «году без лета». Особенно сильно пострадала деревня Лайхинген в Швабском Альбе — и виноваты снова оказались евреи. Они-де скупали зерно и продавали его по завышенной цене! Так говорилось в хронике, написанной в то время Петером Бюркле, учеником стекольных дел мастера. Спустя сто лет, в 1913–1917 годах, хронику постепенно обнародовал учитель Кристиан Август Шнерринг. К 1980-м годам последние записи опубликовали под заголовком «Рукописные записки одного жителя Швабского Альба о росте цен и о Великом голоде 1816–1817 годов». Вскоре все собранные тексты выпустили под названием «Лайхингенская хроника голода». В 1987 году Гюнтер Рандекер, архивариус и директор краеведческого музея в Мюнзинге, изобличил антисемитскую писанину. Шнерринг, впоследствии вступивший в НСДАП, выдумал хронику от начала и до конца.

Да, в 1816–1817 годах случилась большая беда. Да, кое-кто на этой беде нажился. Но то были не «зерновые евреи», как их тогда называли. Это были христиане — крестьяне, мельники, булочники, мясники и трактирщики. В тогдашнем королевстве Вюртемберг не существовало «зерновых евреев», поскольку тем запрещалось владеть землей и торговать зерном. Евреи продавали галантерейные товары — пуговицы, булавки и другие бытовые вещицы. Евреи бедствовали. Лишь после эмансипации 1848 года они шаг за шагом достигли благополучия.

В 1913 году об этом знали, а уж историки и краеведы просто обязаны были знать. Но они не проверили, кем являлся неоднократно упомянутый в хронике торговец зерном (!) Авраам. Из налоговой книги можно было узнать, что евреи с таким именем платят слишком мало для богатых людей. Авраам — вымышленный персонаж, стереотипный еврей-спекулянт, ростовщик, сосущий кровь коренных немцев. Ясное дело, что никто не потрудился докопаться до несоответствий в тексте, проверить даты или перепроверить данные о погоде, изобилующие ошибками.

Озадачивает и то, что после разоблачения фальсификации некоторые ученые отрицали антисемитские тенденции в данной хронике. Можно поразмыслить, почему — и задаться вопросом: какие еще хроники могут быть фальсифицированы?

Чего нет, того нет

Новости из будущего

Единичное поддельное сообщение может позабавить. Подделка целой газеты, вне сомнения, доставляет злорадное удовольствие. Дуэт The Yes Men («Согласные на все»), прославившийся своей антиправительственной агитацией, 12 ноября 2008 года предоставил людям бесплатный номер «Нью-Йорк таймc». В нем сообщалось о выводе войск США из Ирака, закрытии тюрьмы в Гуантанамо и об обвинении Джорджа Буша-младшего в государственной измене. Газета представляла события не настоящего, а будущего, сообщала «все новости, которые мы надеемся однажды напечатать». Газета датировалась Днем Независимости следующего года — 4 июля 2009 года.

Примеру Yes men последовала антиглобалистская сеть Attac, 21 марта 2009 года выпустив фальшивый номер газеты «Ди Цайт», анонсировавший «Новости будущего» по цене «ноль евро по всему миру». Закончилась Афганская война, НАТО распался, бундестаг принял пакет законов против лоббистов, «Опель» после банкротства материнской компании «Дженерал Моторс» оказался в руках персонала, инициировано соразмерное налогообложение для международных корпораций и для владельцев огромной частной собственности — словом, настал «час расплаты». Любой покупатель мог определить по весу, что это не настоящая газета «Ди Цайт»: вместо тяжелых 80 страниц поддельное издание включало лишь восемь. Около 150 000 экземпляров распродали в 90 городах.

Тираж региональной газеты — поменьше. Дополнительный номер «Везер-Курир» (Weser-Kurier) от 5 марта 1991 года напечатали тиражом 11 000 экземпляров. В дураках остались даже редакторы подлинной газеты. В городе действовали распространители фальшивого издания, одетые как настоящие продавцы газет, в белых комбинезонах с синими нашивками WK. Один из них, вручая экземпляры на вокзале, узнал среди пассажиров журналиста настоящей газеты. Тот сразу же принялся за чтение номера и воскликнул: «Что?! Никогда о таком не слышал! Возмутительно!»

Небольшое отличие есть на первой странице — на вставленном между словами Weser и Kurier логотипе у державы в руках кайзера Карла имеется зажигательный шнур. Его легко не заметить, ведь внутри газеты поджидают самые невероятные новости. Среди них на второй странице — заметка об американской «геройской сперме», навсегда утерянной из-за путаницы с этикетками. Сообщение в некотором смысле пророческое — донорство спермы героями войны в Персидском заливе позже окажется прямо-таки на повестке дня.

Создателей поддельного «Везер-Курир» до сих пор не разоблачили. Зато известно, кто ответственен за выпуск «Нойес Дойчланд» от 19 марта 1988 года, где объявили о новом курсе правительства ГДР и о роспуске Штази. Это дело рук редакции гамбургского журнала «Темпо». Лжецентральный комитет правящей партии СЕПГ (Социалистическая единая партия Германии) сообщал гражданам государства рабочих и крестьян, что в ходе проведения «кристально чистой» политики разрешена свобода печати, заключенных амнистировали и отныне выходит журнал «Дер Шпильман» — лицензионная версия «Плейбоя». Первый выпуск с фотографиями обнаженной Катарины Витт будто бы появился на прилавках в 200 000 экземплярах.

Фальшивое издание «Нойес Дойчланд» тиражом всего 6000 экземпляров контрабандой ввезли в Берлин, столицу ГДР. Номера тайком выставили в купе и туалетах поездов. На Западе новость отвергли как плоскую шутку. Молодой, отвечавший духу времени и популярный журнал «Темпо» политически не воспринимался всерьез. В ГДР, наоборот, лжецентральный печатный орган осудили, сочтя вмешательством во внутренние дела ГДР, что могло осложнить отношения с ФРГ, и восприняли как фашистскую провокацию. Министерство госбезопасности включило «Темпо» в «Список враждебных мест и сил в районе проведения операции». В Штази не умели ценить шутки, тем более злорадные.

Аллах Кёльну!

Зачастую трудно разобраться, что представляет собой автор. То ли он обладающий информацией человек, который стремится обнародовать правду. То ли псих, который жаждет внимания. То ли подставное лицо, которое втайне сотрудничает с компанией, агентством или ассоциацией и стремится использовать СМИ в интересах заказчика. То ли художник, который достаточно нагло продвигает свое творение. Если это шутник, то читателям и даже журналистам, коль у них все в порядке с чувством юмора, есть над чем посмеяться. А иногда таким путем получается узнать о подсознательных желаниях, надеждах и страхах, заставляющих считать сообщение правдой.

•••

Утром 10 сентября 2009