Конец разговора. - Александр Науменко

Максим бездумно встал с кровати и подошёл к зеркалу. Он посмотрел на своё отражение и внезапно ощутил, что не может понять самого себя. Лицо, которое он видел каждый день, вдруг показалось незнакомым. Мысли, которые раньше текли рекой, теперь были как закодированные сообщения, лишённые смысла.

Мужчина постарался произнести что-то вслух, но из его рта вырвался лишь бессвязный набор звуков. Слова больше не приходили. Он потерял не только способность понимать других, но и собственные мысли стали для него барьером, который невозможно преодолеть.

Максим огляделся, но он уже не мог даже осознать, что ищет. Всё вокруг стало чужим. Мир, в котором он жил, окончательно распался. Жена, всё ещё спавшая, не воспринималась, как жена. И даже как человек…

Мужчина приблизился к окну, глядя с высоты десятого этажа на утренний город. На первый взгляд всё было как обычно: машины, люди, серые дома. Но что-то в этом пейзаже вызывало ощущение нереальности, словно это был лишь фон, декорация, за которой скрывалось нечто большее. Он поднял взгляд к небу. Там, в вышине, что-то двигалось. Медленно, беззвучно.

То, что спускалось с небес, не имело чёткой формы. Будь на его месте другой человек, он мог бы испытать панический страх или безумное восхищение. Кто-то бы бросился прочь, спасая свою жизнь, а кто-то, наоборот, шагнул бы навстречу этому. Но Максим не чувствовал ничего, ни страха, ни восторга. Он был внутри абсолютно пуст.

И лишь одно было ясно: мир, каким он был до этого, больше не существовал, и никогда уже не станет прежним…