Куриный бульон для души. Самое важное. Расстаться с ненужным и обнаружить, что счастье всегда было рядом - Эми Ньюмарк

привлекательной. Но одевать кого-либо из моих детей в комиссионном магазине? Что, если кто-то увидит меня там? Или кто-то из детей или их родителей узнает свою одежду?

Когда окончательно порвались оба колена на джинсах моего сына и мне пришлось превратить штаны в шорты, я решила изучить предложение своей сестры, хоть мне это и далось ценой уязвленного эго и глупой гордости.

– Круто! – ответил мне сын, когда увидел мои покупки. – Вау! А вот это точно такое же, как носит Дули!

Я ничего не ответила. Прошел год, одежда моих детей изнашивалась. В конце концов, я принесла домой два свитера и джинсы для Сейли. Вещи были в прекрасном состоянии. Однажды весной я нашла идеальную легкую юбку и рубашку для себя. Я подумала: «Почему нет? Они выглядят как новые, да и кто узнает?»

Прошло время, и та идеальная юбка с рубашкой привели меня к идеальным джинсам, а затем к идеальному свитеру. В конце концов, у меня появилась привычка, перед тем как купить новую одежду, кухонные приборы или даже крючки для шкафчика в ванной, заглянуть сперва в комиссионный магазин.

Робин Герланд

Холодильник в гараже

«То, что людям кажется горьким испытанием, часто является замаскированным благословением».

Оскар Уайльд

С возрастом моя жена стала гиперчувствительна к звукам. Это вылилось в огромную проблему, когда сломался наш старый холодильник и мы заказали новый. Оказалось, что компрессоры в современных холодильниках более шумные. В первый же вечер жена потребовала вернуть покупку назад.

Я специально уточнил у консультанта по телефону, какая модель самая тихая. На следующий день нам обменяли холодильник на «бесшумный», но он все равно сводил жену с ума. После некоторых раздумий было решено перенести холодильник в гараж.

Мы оставили на кухне только продукты, которые не портились без холода, а также некоторое количество овощей и фруктов. За всем остальным нужно было спускаться в гараж.

Поначалу это ужасно бесило, особенно когда уже за накрытым столом вспоминаешь, что забыл захватить соус. Но постепенно мы привыкли и научились предусмотрительно брать все, что нужно, за один заход.

Отличным бонусом стало заметное сокращение перекусов. Когда холодильник под рукой, так и тянет достать из него йогурт или мороженое. Проснулся ночью, чтобы сходить в туалет или выпить стакан воды, – так почему бы не отрезать себе кусочек холодного запеченного мяса. Но спускаться за йогуртом в гараж? Идти туда ночью дважды – за колбасой, а потом чтобы вернуть ее назад? Тут нужна сильная мотивация.

Кстати, про мороженое. В «бесшумной» модели, которую нам привезли, морозилка оказалась размером с коробку из-под обуви. А мы с женой привыкли держать мороженое галлонами. Пришлось поменять привычку. Теперь за мороженым мы ходим в ближайший магазин – покупаем по одной порции, чтобы съесть сразу же.

Раньше мы ездили в гипермаркет один раз в неделю и загружали багажник до отвала продуктами про запас. Сейчас мы облюбовали маленькие магазинчики в пешей доступности. Покупаем помалу и только то, что действительно планируем приготовить и съесть в ближайшие пару дней.

В результате исчезли запасы еды на полках – и жир на боках. Теперь думаю, не перевезти ли холодильник в дом к теще?

Брюс Блэк

Память не в вещах, а в сердцах

«Величайшее наследие нашей семьи – это истории, а не имущество».

Роуз Черин

Будучи молодоженами, мы с мужем очень много мечтали. Но не о деньгах, огромном доме или дорогих машинах, а о том, что гораздо сложнее достичь в нашем современном мире. Мы мечтали о простоте.

По выходным мы забывали о наших полных стресса и суеты работах, набивали рюкзаки едой и теплыми вещами и уезжали в горы, где снимали трейлер. Днем отдыхали около чистых и прохладных ручьев, вечером любовались закатом, окрашивающим бордовыми и золотыми цветами долину. Когда наступали сумерки, лампочки из окон нашего трейлера светились подобно светлячкам.

Опираясь на мощную орегонскую сосну, мой молодой муж притягивал меня к себе и шептал: «Когда-нибудь мы купим свой маленький трейлер в горах и переедем туда насовсем».

Я вздохнула.

– С креслом-качалкой на крыльце?

– С двумя, – усмехнулся он. – Для двух старичков.

– Для того чтобы качать внуков, – согласилась я.

– И у нас будет джип. – Он был абсолютно непреклонен в этом.

– И собака? – спросила я.

– Конечно, – пообещал он. – Я буду рубить дрова и строить мебель.

– А я буду печь хлеб и писать книги.

Мы часто засыпали, прислонившись вот так к сосне, мечтая о простой жизни в горах, где бы мы жили долго и счастливо.

А потом в течение семи лет у нас появилось трое детей. Я оставила работу, чтобы полноценно о них заботиться. Позже мы приняли решение, что учиться дети будут дома, и я полностью отказалась от карьеры, посвящая свободное время писательству. Муж работал в крупной корпорации за двоих и обеспечивал семью. Мы не забыли о своей мечте, но хотели сперва поставить детей на ноги, оплатить им образование, помочь с жильем. Однако жизнь распорядилась иначе. Мужа уволили.

К тому времени я уже неплохо зарабатывала писательством, далеко не так много, как в свое время муж, но достаточно, чтобы прокормить нас. Младший сын через полгода должен был поехать учиться в колледж. Муж сказал:

– Я не буду искать работу, я буду искать трейлер! Пора вернуться к нашей мечте.

Поначалу меня охватила паника: я думала, это случится позже и по-другому. Но постепенно поняла, что сейчас самое подходящее время. Мы продадим дом, купим трейлер и оплатим учебу детям – окончив ее, они начнут свой путь, не обремененные долгами, это ли не замечательный старт?!

Мы переедем, я буду зарабатывать писательством, а муж – изготовлением мебели. Дохода хватит на самое необходимое, но разве не об этом мы мечтали?

После непродолжительных поисков мы купили маленький домик в одном из наших любимых мест: у подножья горы Озарк. Старый каменный коттедж был крошечным, но из окон открывался шикарный вид на реку и горный хребет.

Мы начали готовиться к переезду, что означало прежде всего решить, что делать с 2/3 вещей, которые не поместились бы в нашем новом жилище. И тут я столкнулась с серьезной проблемой.

Один предмет мебели стал дилеммой, но также и преподал мне бесценный урок. В течение многих лет я росла, постоянно слыша обещания моего отца починить старый черный сервировочный столик на колесиках, который стоял на кухне. Так как он достался мне от бабушки, я испытывала привязанность к этой старой хрупкой вещи.