Очень важные люди. Статус и красота в мире элитных вечеринок - Эшли Мирс

class="p1">Таким образом, девушки не только способствовали налаживанию связей, но и помогали сокращать социальное неравенство между клиентами и промоутерами{80}. Перелетая между Нью-Йорком, Хэмптонсом и Каннами, промоутеры, которые были представителями необразованного, бедного класса, делили столики, танцплощадки и бассейны с очень богатыми людьми. Благодаря девушкам мужчины вроде Луки, Сантоса, Сампсона и Дре могли вполне обоснованно утверждать, что они тоже «очень важные» мужчины.

Постоянно общаясь с супербогатыми людьми мира сего в Каннах или Хэмптонсе, эти мужчины прекрасно понимали, что они прошли длинный путь, но также они прекрасно осознавали, что им есть еще куда стремиться. Они слышали о промоутерах, которые смогли трансформировать свой успех в клубной жизни в настоящие бизнесы и проекты. Наверное, самыми известными примерами являются Джейсон Штраусс и Ноа Тепперберг, которые вместе основали Strategic Hospitality Group и Tao Group. Именно им чаще всего приписывают создание течения «модели и бутылки». Благодаря их сети отелей и клубов в Нью-Йорке, Вегасе и даже Сиднее они стали мультимиллионерами и звездами своего мира{81}.

Штраусс и Тепперберг – своего рода легенды ночной жизни. Они начинали как промоутеры, а стали главами крупной корпорации, расширив границы своих возможностей. Harvard Business School дважды выпускали исследования про них, и я часто приглашала их провести лекции и поделиться своим бизнес-успехом.

Правда, ни в одном из своих публичных выступлений они не упомянули, как их гендерная принадлежность помогла им в достижении успеха. Промоутеры, которые были мужчинами, имели намного более выгодную позицию, чем женщины. Из семнадцати клубов, которые я постоянно посещала в Нью-Йорке, только одним владела женщина. Девушки создавали большую прибыль, но их личные доходы были почти полностью сконцентрированы в руках мужчин.

Тусовщицы и хорошие девушки

Мне было тридцать два года, когда я поняла, что ко мне часто обращаются «девушка», хотя я и была на десять лет старше остальных девчонок за столиками. Но кто такая девушка, если так можно назвать любую девушку от подростка до тридцатилетней женщины?

Термин «девушка» вошел в обиход в Англии в конце 1880-х годов. Его использовали для описания девушек, которые не были замужем, то есть находились между детством и взрослостью. Они уже не были детьми, но еще были похожи на детей, при этом они уже вполне могли стать женой и мамой. Важно понимать, что современные девушки, которые были вовлечены в «фривольные» дела типа бесконечных тусовок, отдыха на курортах, громких романов и высокой моды{82}, не попадают под то определение. Образ девушки распространился из Англии на весь мир посредством таких популярных персонажей, как «продавщица» в открывавшихся по всему миру магазинах, «молодые девушки», которые были прообразом It Girl в Америке, и «хористки» – девушки, которые выступали на сцене. При этом продолжительность пребывания в ролях у девушек была не очень-то и длительная. Вот как звучала заметка об одной знаменитой танцовщице в Нью-Йорке в 1929 году: «Когда ей был двадцать один год, весь Бродвей уже знал, что она устала»{83}.

И где-то примерно в этот же период на сцену вышла еще одна женская роль – модель. Первые модели появились в парижском салоне английского модельера Чарльза Фредерика Уорта в конце 1850-х годов. Уорт пригласил девушек, работающих в цеху, который находился внизу, немного побыть манекенами для его обеспеченных клиенток[78]. Подобный ход для того времени был невероятно скандальным. У людей появился вопрос: а что конкретно тут продают и демонстрируют – платье или девушку?

Модели, хористки, продавщицы – все эти девушки выставляли свои тела на обозрение публики ради прибыли. Они были молоды, красивы и достойны всяческих почестей, но в то же время они портили свою репутацию именно тем, что выставляли свои тела на публику{84}. Получается, что люди одновременно ими восхищались и презирали. Некоторые мужчины начали считать, что раз их тела открыты для окружающих, значит, они доступны для секса, как будто они были женщинами, «созданными для соблазна, а не для брака»[79].

В VIP-клубе термин «девушка» поначалу применялся в отношении любой женщины, но позже я узнала, что существует целая типологии девушек, которая базировалась на их моральных качествах. Итак, первые в списке – Party girls (девочки-тусовщицы) – их высоко ценили как клубы, так и промоутеры. Они были молодыми, красивыми, беззаботными и спокойно могли тусоваться допоздна. Вторые – Good girls (хорошие девочки) – на контрасте были редким бриллиантом: красивые и серьезные, в связи с чем тусоваться на всю ночь они почти никогда не оставались. Мужчинам часто казалось, что хорошие девушки хорошо образованы и даже имеют какие-то привилегии. Но главное, в отличие от девочек-тусовщиц, хорошие девочки сулили большой «сексуальный потенциал»[80].

Девочки-тусовщицы были обычными и легко заменимыми, очень часто моделей и подобных девчонок относили к одной категории. Владелец клуба как-то описал их словом «буфер». Он объяснил:

– Ну понимаешь, это такие девочки, которые катаются с тобой на яхте в Сен-Тропе, ты их потом найдешь на каждом снимке сбоку, они просто постоянно окружают тебя, часто это обычные девочки-тусовщицы.

Таких девушек ценили в клубах, но почти все мужчины, с которыми я разговаривала, отзывались о них с пренебрежением. Их считали безмозглыми, пустыми, необразованными и сексуально распущенными. Порой казалось, что как люди они были бесполезны, их ценили как красивую картинку. Рикардо, двадцатитрехлетний сотрудник хедж-фонда, откровенно признался мне:

– На мой взгляд, большинство таких девчонок либо шлюхи, либо тупые сучки… Ты разговариваешь с ними и понимаешь, что они пустышки, нет другого слова даже, чтобы описать их… они пустые. Я могу переспать с кем-то из них, но точно не встречаться. Ну представь, я вывожу ее в свет, а она не знает даже, что такое суши. И говорит: «Ой, а что это? Никогда такое не ела!» Нет уж, спасибо, мне такое счастье в жизни не нужно.

На самом деле я познакомилась с огромным количеством девушек за промоутерскими столикам у всех был совершенно разный бэкграунд и цели. Да, это правда, что многие из них были без образования и даже еще подростками, но среди них были и студентки университетов, которые специализировались в разнообразных сферах, от моды до юриспруденции, бизнеса, социологии и международных отношений. А еще я часто сидела рядом с женщинами, которые строили свою карьеру и были, к примеру, предпринимателями, брокерами по недвижимости, финансистами и докторами[81]. Но так как эти девушки тусовались в клубах, все мужчины считали, что они обычные девочки-тусовщицы, а значит, у них в жизни нет никакой стабильности.

Принимая во внимание то, как много времени