Черные дыры советской экономики - Алекс Русских

Как сельди в бочке

Рафаил Курмаев

У меня было в обратной последовательности, но каждый будний день. Сначала к 7 утра отводил брата в детсад, потом стоял в очереди у молочной цистерны рядом с молочным магазином, наливал молоко в четырехлитровый бидончик, брал чего дадут в молочном, а потом шел за хлебом. Причем все три заведения находились в трех остановках от дома (хлебный — в двух), но пешком дойти было быстрее, автобусы уже с утра были битком. В школе почти всегда учился во вторую.

Опять же — советские транспортники расписание практически никогда не выдерживали, если автобус подошел в районе 10 минут от обозначенного времени, то это, считай, попадание в десятку!

АНДРЕЙ ОВЧИННИКОВ

Сначала дождись этого автобуса. Единственный автобус, который ходил по расписанию, был 100 маршрут у нас. Но он был завязан на автобус до аэропорта и ходил, пока мосты не разводили. Но это было ужас как давно.

А ведь это о Ленинграде, судя по упоминанию «разводных мостов». Если уж во втором городе страны расписание никто не соблюдал, что тогда говорить о провинции?

Опять же строительство редко увязывалось с созданием новых маршрутов. ПАТП ставилась директива организовать новый маршрут. Естественно, ни о каком выделении под это дело новых «бортов» и речи не шло. В результате в иные удалённые части городов ходил единственный автобус раз в час, а то и реже.

Сразу видать — не из нашего района. Карикатура из журнала «Крокодил» №2 за 1972 год

Тут еще такое дело — есть пассажиропоток. По нормативам положено столько-то автобусов. Например, в колонне выделяют сочлененный «Икарус». А больше не положено! Вот он и ходит раз в час, а то и реже.

Казалось бы, всё просто — достаточно пустить на маршрут несколько небольших ПАЗиков — часто появляясь на остановках, они не будут допускать накопления на них пассажиров. Либо пустить дополнительно маршрутные такси — микролитражки РАФ. Они, конечно, не слишком удобные, но на безрыбье и рак вполне себе рыба.

Но вот еще — норматив обеспечен? Обеспечен! Значит всё нормально. А люди у нас не сахарные, не баре — подождут, потерпят, в тесноте, да не в обиде.

Как результат — вместо щадящих 90% загрузки, в автобусы забивалось куда больше, чем он теоретически мог перевезти пассажиров. Люди вплотную стояли в проходах, так что пассажирский салон больше всего напоминал консервы «Килька в томатном соусе» — люди прижимались друг к другу так плотно, что порой дышать становилось трудно.

Советский городской автобус ЛиАЗ-677М, массово выпускавшийся с 1967-го по 1994-й год

Например, у даже сейчас попадающегося на дорогах ЛиАЗ-677М полная пассажировместимость составляет 110 человек. На сидениях помещается 25 пассажиров и еще 80 могут стоять в проходе и на задней площадке, причем для стоящих пассажиров норма составляет 5 человек на 1 квадратный метр, что уже предусматривает изрядную скученность. Так вот, в этот не такой и небольшой автобус порой до 130 пассажиров набивалось и даже больше.

Неудивительно, что пассажирский транспорт при таких нагрузках быстро выходил из строя. И всё бы ничего — практически все ПАТП имели ремонтные мощности. Но, как всегда вопрос упирался в наличие запчастей. А точное — в перманентное наличие их отсутствия. Вот уж ахиллесова пята советского автопрома — автомобилей всех видов по статистике мы выпускали не меньше, чем в иных странах запада, но обеспечить технику запасными частями не могли хронически.

Статистика по транспортному парку Советского Союза. Данные взяты из справочника «Народное хозяйство СССР» за 1972–1990 гг.

В таких условиях часть техники только числилась на линии, реально же она находилась в ремонте, а то и вообще использовалась в качестве донора для извлечения дефицитных деталей. Тут действовал принцип:

«Шут его знает, когда приведут запчасти, пусть пока хотя бы один борт на линию выйдет, привезут узел, отремонтируем и вторую машину».

Но, сами знаете, что в нашей стране нет ничего более постоянного, чем временное. В результате на линию выходило меньшее количество автобусов, чем требовалось. Естественно, страдали от этого в первую очередь удаленные районы.

Граждане, пока двери не закроются, автобус отправлен не будет. Советская карикатура

Между прочим, привычный возглас водителей. Когда пассажиры набивались так, что уже не получалось закрыть дверь, то они отказывались ехать. Народ начинал выяснять отношения. Уже погрузившиеся в салон люди активно уговаривали (порой доходило до физических действий) висящих на подножке граждан подождать следующую машину.

Воспоминаний на эту тему масса. Вот, пишет один из читателей:

hemul_82

Наш кооперативный дом был сдан в 1984, а метро в шаговой доступности появилось через два с половиной года, что тоже очень быстро на самом деле. До этого счастливого момента жителям района приходилось добираться до метро на автобусах. Во-первых, нужно было взять этот автобус штурмом, чтобы в него залезть, во-вторых, огнем и мечом пробить дорогу к двери, чтобы вылезти. Нашей соседке в этой давке оторвали рукав у дубленки. Представляете, как нужно протискиваться в толпе, чтобы оторвать рукав овчинного тулупа?

Но это новосёлам еще повезло, Москва всё-таки. Только метро далеко не везде есть и в иных городах (да даже в той же столице) люди мучились по 5–10 лет в битком набитых салонах раздолбанных автобусов, но лучше с обеспеченностью транспортом не становилось, хотя обещаний обычно было много.

А вообще причин, из-за которых автобусы ходили нерегулярно и куда реже, чем это было нужно для нормального обслуживания населения, довольно много.

Например, многочисленные «почины», «соцобязательства», плановые показатели. Вот как так, они же должны были способствовать улучшению транспортного обеспечения населения? Все верно, но, как говорится «есть нюансы».

Починов-то было много, причём самых противоречивых. Например, по экономии топлива. То, что в это же время оно сливается другими водителями в посадке, потому что девать некуда, а потратить нужно непременно, никого не интересовало. Решение принято — начинаем соцсоревнование.

Но как меньше сжечь топлива на переполненном автобусе в городских условиях? Правильно — уменьшить число рейсов. Если за день нужно их сделать 10, а водитель обернулся 8, то вот она — желанная экономия.