Океаны зерна. Как пшеница изменила мир - Скотт Рейнольдс Нельсон

оброка с близлежащих территорий. Аккадская империя, располагавшаяся на территории современных Ирака, Кувейта и юго-западного Ирана, получала зерно с сельскохозяйственных угодий, расположенных выше и ниже по течению рек Тигр и Евфрат. Египетская империя забирала пшеницу у фермеров, проживавших в долине Нила. К III в. до н. э. возникли новые талассовые (относящиеся к морю или океану) империи. Источником продовольствия для империи Маурьев на Индийском субконтиненте служили земли, прилегающие к Аравийскому морю и Бенгальскому заливу. Империя Хань требовала зерно с фермерских земель на западе, а также у крестьян с побережья Восточно-Китайского моря. Афиняне получали продовольствие из Италии, западной Турции и с побережья Черного моря[33]. Империя, по сути, представляла собой насос для перекачки зерна, забирая его из внутреннего кольца сельскохозяйственных угодий для обеспечения продовольствием жителей крупных городов и отправляя зерно к внешним сухопутным и водным границам, чтобы кормить охранявших их моряков и солдат. Перевозящим продовольствие из внутреннего кольца торговцам-чумакам центр платил тканями, вином и кожаными изделиями[34].

Историки, как и географы, долгое время считали зерновые порты, например, черноморские, детищами талассовых империй, а чумаков — рабочими пчелами. Само слово «империя» произошло от древнегреческого понятия emporion, обозначающего порт, предназначенный для снабжения продовольствием. Портовые торговцы в таких империях специализировались на сборе, сушке и хранении продовольствия для его дальнейшего экспорта на продажу. Зерно поступало в продовольственные порты в качестве товара, оброка или налога, чтобы кормить главное оружие империи — ее войска. В воображении историков именно Римская империя наладила торговлю в Западной Европе при помощи своей армии, прокладки дорог и установки мильных столбов. Есть мнение, что Китая не существовало, пока каналы империи Хань не объединили регион в единое торговое пространство. Новые археологические данные свидетельствуют о том, что фольклористы были правы, утверждая, что черные тропы являются доисторическими, почти такими же древними, как сам хлеб. И доказательством тому служит крошечная бацилла, путешествовавшая внутри тел чумаков, — чумная палочка (лат. Yersinia pestis). Именно эта бактерия вызывает болезнь, которую мы называем черной смертью[35], а славяне — чумой. Чума пересекала эти равнины по торговым путям множество раз, уничтожая человеческие популяции в городах, где собирали и хранили зерно. Чума путешествовала вместе с чумаками.

Первая вспышка чумы произошла примерно в 2800 г. до н. э., за много веков до возникновения потамических империй. В 2019 г. археологи нашли самый древний сохранившийся экземпляр возбудителя чумы Y. pestis в молярах человека из города медного века Триполье, расположенного примерно в трехстах милях к северу от Одессы. Из Триполья чума, должно быть, распространилась по черным тропам на запад, юг и восток. В течение пятисот лет она безжалостно убивала людей от Китая до Швеции. Нам известно об этих торговых путях медного века лишь потому, что бацилла эволюционировала по мере своего распространения и преодолевала слишком большие расстояния, чтобы их можно было объяснить миграцией или войной. Благодаря методике геномного секвенирования нового поколения генетики теперь могут проследить перемещение миллионов людей на протяжении тысячелетий, используя лишь несколько сотен образцов ДНК[36]. Любое массовое перемещение людей на большие расстояния проявляется в виде генетического дрейфа, анализ которого за этот период показывает, что ни один человек не преодолел даже малую часть расстояния между Китаем и Швецией между 2800 и 2300 гг. до н. э. Однако взаимодействие тысяч торговцев, наподобие чумаков, которые непреднамеренно переносили заразу из города в город, вероятно, и стало причиной того, что миллионы семей по всему миру стали жертвами Y. pestis.

На самом деле не исключено, что именно торговая деятельность таких людей, как чумаки, и положила начало сельскому хозяйству. Антропологи, датирующие возникновение земледелия примерно X тыс. до н. э., предположили, что зерновые культуры начали выращивать во влажных областях (возле источников пресной воды или озер), которые путешественники обнаруживали между районами с дефицитными и ценными ресурсами, такими как обсидиан или морские раковины. Доисторические путешественники сажали там семена, а в следующем сезоне возвращались, жали пшеницу и перемалывали ее в муку, прежде чем двигаться дальше. Первые земледельцы, выращивавшие пшеницу, вполне могли быть путешественниками или торговцами, которые после десятилетий миграции решили поселиться в этих перевалочных пунктах, где со временем, по всей видимости, образовались целые оседлые общины.

Легко воспринимать торговцев как пиявок, наживающихся на чужом труде. Именно так русские монархи относились к одесским евреям, которые организовывали доставку зерна на корабли. Однако не исключено, что все как раз наоборот: торговля и посев семян — древнейшие в мире профессии, а фермы, города, государства, империи и армии — бенефициары тех даров, которые купцы приносили к их ногам[37].

Хотя мы можем лишь догадываться о показателях смертности от древнего штамма Y. pestis, покинувшего Триполье в 2800 г. до н. э. и начавшего свое путешествие по черным тропам примерно в то же время, когда, согласно исследованиям ДНК, человеческая популяция по всему миру резко сократилась в период так называемого неолитического упадка, после которого вдоль торговых путей начали возникать империи. Несколько столетий спустя город-государство Урук пал под натиском аккадцев, создавших одну из первых в мире империй на территории современного Ирака.

Как именно империи возникали на торговых путях? У нас нет письменных тому свидетельств. Возможно, местный военачальник начинал требовать плату за проход на пересечении торговых путей. Или группа купцов не пропускала конкурентов, а затем образовывала военное объединение. Или же банда вооруженных торговцев, воспользовавшись ослаблением городов-государств, взяла торговые пути под свой контроль. Очевидно, что сначала образовались торговые сети, затем распространилась Y. pestis, после чего в период упадка солдаты установили контроль над точками пересечения торговых путей и прилегающими к ним сельскохозяйственными поселениями, чтобы заниматься вымогательством под предлогом защиты на путях следования чумаков, и через несколько поколений им, возможно, удалось основать империи[38].

Если посмотреть на ситуацию с точки зрения чумаков — трудового народа, чьи волы связали разные части мира воедино, то империи не создавали торговлю, а, напротив, замедляли ее, вводя ограничения и пошлины. Однако сами империи претендовали на контроль над торговыми путями якобы с целью их защиты. Действительно, в историях о происхождении империй часто подчеркивается их способность изгонять конкурирующих налоговых агентов (обычно называемых грабителями, разбойниками или пиратами). Так, Томас Карлайл, восхваляя растущую империю Фридриха Великого, утверждал, что его величие обусловлено победой над разбойниками, которые требовали плату за ведение торговли на реке Рейн и разоряли Германию. «Каждый из таких князей, как более, так и менее влиятельных, пытался отобрать то, что плохо лежит, находя грабеж увлекательной игрой, в которой нет ничего зазорного»[39]. Героический Фридрих Великий придумал куда более захватывающую игру, чем локальный