In-N-Out Burger. Взгляд из-за прилавка на сеть ресторанов быстрого питания, которая нарушает все правила - Стейси Перман

с самых первых дней его существования, а пара знала друг друга около пятнадцати лет. Гай надеялся вывести свои гонки на профессиональный уровень и хотел, чтобы Уэйд помог ему. Они договорились о встрече в Earl Wade Racing, магазине тюнера в Монровии. "Это был человек с большими деньгами, который мог сделать все, что захочет", - так Уэйд описывал Гая Снайдера. "Деньги никогда не были для него проблемой. В этом плане у него не было недостатка".

На самом деле, Снайдеры строго следили за расходами Гая. Драг-рейсинг мог быть хобби Гая, но он не держал в руках кошелек. "Мама и Рич контролировали все, что делал Гай", - вспоминает Уэйд, который говорит, что главной заботой Снайдеров была безопасность Гая. Рич видел в этом возможность подбодрить брата. Он также рассматривал это предприятие как своего рода инвестицию в рекламу для In-N-Out. Семья разработала частный план, и Снайдеры согласились финансировать гонки Гая. Каждый раз, когда Гаю требовались деньги для предприятия, он должен был обращаться к Ричу. Чеки подписывала Эстер. Ежегодные обсуждения бюджета часто становились причиной ссор между братьями.

Поддержка Рича была показательна для сложных отношений братьев. Как сказал один из друзей Гая: "Они любили друг друга, часто ссорились, им было больно, но у обоих были большие сердца и они заботились об отстающих. Я думаю, Рич очень хотел, чтобы Гай был счастлив, а Гай любил гонки, и Рич хотел ему помочь".

Одним из людей, которых Гай любил брать с собой в дорогу на гонки, был его друг Том Райт. Райт, племянник жены Гая, Линды, по слухам, работал в ФБР в конце 1970-х годов, а затем занимался безопасностью в крупных аэрокосмических компаниях Южной Калифорнии. В 1987 году Гай привел его на работу в In-N-Out в качестве следователя по защите активов. Отдел защиты активов занимался защитой In-N-Out от краж и ограблений в сети. По словам жены Тома, Дейл, они стали очень близки. Дейл работала личным помощником Линды, забирая Линси из школы и выполняя поручения. Часто Гай настаивал на том, чтобы Том бросил все дела и сопровождал его на скачки. Такая ситуация раздражала Рича и руководство In-N-Out, поскольку означала, что Райт будет отсутствовать подолгу, пренебрегая своими обязанностями. Однажды, когда Гай находился на пути в Аризону (где он планировал испытать несколько своих гонщиков), Фил Уэст, второй руководитель In-N-Out, позвонил по указанию Рича и пожаловался, что Том должен решить некоторые незавершенные вопросы, связанные с безопасностью. По словам человека, знакомого с этим эпизодом, "парень ответил: "Крутое дерьмо". Это очень разозлило Рича". Гай остался безучастным; он смотрел на ситуацию близоруко и, казалось, отмахнулся от проблем, которые он мог создать для руководителей в Болдуин-Парке. Для него на первом месте стояли гонки, и любая работа, связанная с In-N-Out, которую Том мог приспособить для этого, его вполне устраивала.

 

Еще в Болдуин-Парке стало очевидно, что Рич - брат Снайдера, который действительно управляет In-N-Out Burger. Рич пытался давать Гаю мелкие поручения, но чаще всего Гай подводил брата, и Рич не доверял ему более серьезных обязанностей. Когда сеть привлекала внимание прессы, именно Рича цитировали и фотографировали, а Гай оставался глубоко на заднем плане. В то время как Рич взваливал на себя значительное бремя управления In-N-Out, его старший брат следовал своим собственным представлениям о приоритетах.

Гай начал обижаться на брата и на свое положение, которое ставило его в зависимость от Рича в плане доступа к средствам и подчинения в In-N-Out. Динамика их отношений злила и печалила Рича. Но под этой яростью Рич хотел, чтобы Гай добился успеха и был счастлив. Он чувствовал себя особенно беспомощным, когда дело касалось борьбы Гая с наркотиками. Временами Рич доходил до слез из-за сложившейся ситуации.

Тем не менее, братья Снайдеры собирались вместе по многочисленным семейным и деловым поводам. Они посетили ежегодную рыбалку для руководителей компании In-N-Out на реке Мэдисон в Эннисе, штат Монтана. Хотя это была возможность для мужчин побыть несколько дней мальчиками, согласно одному из рассказов, во время недельной поездки они относились друг к другу сердечно, но настороженно, держась в основном за свои собственные свиты. Один из друзей так описывает эту сцену: "Мы все оставались в одном месте, но это было похоже на две команды. Ричи держал своих ребят рядом с собой, а Гай брал тех, кто был рядом с ним".

Помогал поддерживать буфер между двумя братьями человек по имени Рик Плейт. Плит знал и работал на Снайдеров уже много лет. Будучи в некотором роде универсалом, он служил правой рукой Рича и Гая, а также выступал в роли посредника между ними. Получив счет на личные услуги, Плит отправлялся на закупку необходимых братьям вещей, в том числе и домов. Часто ему поручали улаживать детали, связанные с гонками Гая или увлечением Рича воздушными шарами. Обычно его просили быть в двух местах одновременно: нянчиться с Гаем и заниматься нуждами Снайдеров, часто просто не давая им мешать друг другу.

 

Рич хотел вывести свой бизнес на новый уровень. Когда дело дошло до In-N-Out Burger, Гай был довольно консервативен; как и Гарри с Эстер, он хотел, чтобы все оставалось так, как было всегда. Его беспокоило, что с ростом масштабов In-N-Out может потерять свою интимность. Однажды, когда Гай узнал, что Рич рассматривает возможность введения сэндвича с курицей, он пришел в ярость. "Он пришел в ярость", - вспоминает один из друзей. "Он вообще не собирался на это идти".

Они часто ссорились, их ссоры иногда перерастали в крики, которые разносились по всей штаб-квартире в Болдуин-Парке из кабинета руководителя на втором этаже. "Они ссорились по любому поводу", - вспоминает друг. "Это не обязательно должно было быть что-то серьезное, кроме того, что они практически ни в чем не соглашались".

Их стычки не раз достигали кульминации - возможно, противостояние было неизбежным. Гай продолжал бороться с наркотиками и мог быть непостоянным. Друзья Гая по гоночной трассе не могли не замечать этого. Бывали периоды, когда Гай появлялся на трассе, и длительные отрезки времени, когда он просто исчезал. Все чаще Гай и его личные проблемы становились помехой для компании. Поговаривали, что он привлекал некоторых своих помощников, чтобы те помогали ему получать болеутоляющие по рецепту от нескольких врачей. В значительной степени Рич чувствовал, что его заставили работать. Хотя он считал своего старшего брата радиоактивным, в частном порядке вся эта ситуация выбивала его из колеи.

Во время одного горького инцидента