Россия XX века. Вехи и судьбы - Полина Ребенина

У них родился сын Николай, но это не помогло сохранить неудачный брак. Через несколько лет после рождения ребенок писателя тяжело заболел и умер. Больше детей у Ивана Бунина не было. Бунин смерть Коли тяжело переживал и до конца жизни носил на шее медальон с его портретом.

4 ноябpя 1906 года Бунин познакомился в Москве, в доме Бориса Зайцева, с Веpой Николаевной Муpомцевой, дочеpью члена Московской гоpодской упpавы Николая Андреевича Муромцева. «Я никогда не хотела связывать своей жизни с писателем. В то время почти о всех писателях рассказывали, что у них вечные романы и у некоторых по несколько жен. А мне с юности казалось, что жизни мало и для одной любви», – вспоминала Вера Муромцева-Бунина.

Тем не менее спустя полгода они уже стали супругами – по сути, а не по закону. Анна Цакни в ту пору по-прежнему не давала Бунину развода. 10 апpеля 1907 года Бунин и Муромцева отпpавились из Москвы в путешествие по стpанам Востока – в Египет, Сиpию, Палестину. С этого путешествия началась их совместная жизнь.

«…И я, воскрешая в себе те светоносные древние страны, где некогда ступала и моя нога, те благословенные дни, когда на полудне стояло солнце моей жизни, когда, в цвете сил и надежд, рука об руку с той, кому бог судил быть моей спутницей до гроба, совершал я свое первое дальнее странствие, брачное путешествие, бывшее вместе с тем и паломничеством во святую землю господа нашего Иисуса Христа», – писал Бунин в своем рассказе «Роза Иерихона».

Обвенчались Иван Бунин и Вера Муромцева только в 1922 году, в Париже. Вместе они прожили почти полвека. Впоследствии Иван Алексеевич говорил Вере Николаевне: «Без тебя я ничего не написал бы. Пропал бы!» Г. В. Адамович, много лет хорошо знавший семью Буниных, писал, что Иван Алексеевич нашел в Вере Николаевне «друга не только любящего, но и всем существом своим преданного, готового собой пожертвовать, во всем уступить, оставшись при этом живым человеком, не превратившись в безгласную тень».

***

Октябрьская революция и Гражданская война стали в жизни Бунина, как и в истории всей страны, «кровавым кошмаром». Из Петрограда он переехал сначала в Москву, затем – в Одессу. Параллельно он вел дневник, в котором много писал о страшной губительной силе русской революции и власти большевиков. Позднее, в 1925 году, книга с этими воспоминаниями «Окаянные дни» была напечатана в газете «Возрождение» в Париже.

«Есть два типа в народе, – писал Бунин. – В одном преобладает Русь, в другом – Чудь, Меря. Но и в том и другом есть страшная переменчивость настроений, обликов, „шаткость“, как говорили в старину. Народ сам сказал про себя: „Из нас, как из древа – и дубина, и икона“, – в зависимости от обстоятельств, от того, кто древо обработает».

«Испив чашу несказанных душевных страданий», в начале 1920 года Бунин покинул Россию. Вместе с женой он отплыл на греческом пароходе из Одессы в Константинополь, оттуда – через Софию и Белград – в Париж. В то время во французской столице жили русские журналисты и писатели- эмигранты, поэтому ее часто называли «уездом русской литературы».

Все, что осталось в СССР, представлялось писателю чуждым и враждебным. За границей он занимался общественно-политической деятельностью и вскоре превратился в одну из главных фигур эмигрантской оппозиции. В 1920 году Бунин стал членом парижского Союза русских писателей и журналистов, писал в политико-литературную газету «Возрождение» и призывал бороться с большевизмом. В СССР за антисоветскую позицию литератора прозвали белогвардейцем.

За рубежом Бунин начал издавать собрания своих дореволюционных произведений. Эти книги европейские критики приняли радушно. «Бунин настоящий русский талант, кровоточащий, неровный и вместе с тем мужественный и большой. Его книга содержит несколько рассказов, которые по силе достойны Достоевского», так писал Французский ежемесячный журнал искусства и литературы La Nervie в декабре 1921 года.

Во Франции писатель зиму жил в Париже, а на лето уезжал в Грас. Надо сказать, что долгие годы Иван Алексеевич не имел своего дома, всё время снимал чужие дома и квартиры.

У птицы есть гнездо, у зверя есть нора.

Как горько было сердцу молодому,

Когда я уходил с отцовского двора,

Сказать прости родному дому!

У зверя есть нора, у птицы есть гнездо,

Как бьётся сердце, горестно и громко,

Когда вхожу, крестясь, в чужой, наёмный дом

С своей уж ветхою котомкой!

Только в Париже они с женой купили себе маленькую квартирку в доме №1 по улице Жака Оффенбаха. В этой квартире писатель и умер в 1953 году.

В годы эмиграции Бунин много работал, его книги выходили почти каждый год. Он написал рассказы «Роза Иерихона», «Митина любовь», «Солнечный удар», «Божье древо». В своих произведениях Бунин стремился соединить поэтический и прозаический язык, поэтому важное место в них заняли образные детали второго плана. Надо сказать, что не всем поэтам удавалось писать хорошую прозу, например, нельзя назвать удачной прозу великого русского поэта Есенина.

В 1933 году Иван Бунин завершил самое значительное произведение зарубежного периода творчества – роман «Жизнь Арсеньева». Именно за него в этом же году Бунину присудили Нобелевскую премию по литературе.

10 ноября 1933 года газеты в Париже вышли с громадными заголовками: «БУНИН – НОБЕЛЕВСКИЙ ЛАУРЕАТ». Поместили его многочисленные портреты – какие нашлись в редакциях. Но самый красочный – Иван Алексеевич в смокинге, с бантом, поместили на первой полосе «Последние новости». Каждый русский в Париже воспринял это как личный праздник. В каждом кафе, в каждом кабачке и ресторане в тот вечер сидели люди, которые пили, порой на последние гроши, «за своего!». У всех был праздник.

На Бунина посыпались десятки, сотни поздравительных телеграмм. Интервью, толпы журналистов, сотни вопросов. Приемы в редакциях, издательствах, объединениях, союзах. Иван Алексеевич в роль мировой знаменитости вошел без всяких усилий. Его остроумные ответы журналистам заполняли газеты. Изящный, полный непринужденности и собственного достоинства поклон окрестили «бунинским». В синема крутили хронику: «Бунин на Лионском вокзале», «Бунин в редакции «Современных записок», «Бунин в ресторане «Тройка».

Полученные от Шведской академии средства не сделали Бунина богатым. Значительную часть премии он отдал нуждающимся: «Как только я получил премию, мне пришлось раздать около 120 000 франков. Да я вообще с деньгами не умею обращаться. Теперь это особенно трудно. Знаете ли вы, сколько писем я получил с просьбами о вспомоществовании? За самый короткий срок пришло до 2000 таких писем».

***

Вторая мировая война застала Буниных во французском городе Грас. К тому моменту деньги от Нобелевской премии закончились, и семье приходилось жить впроголодь: «Пальцы в трещинах от холода, не искупаться, не вымыть ног, тошнотворные супы из белой репы <…> Был я „богат“ – теперь, волею судеб, вдруг стал нищ, как Иов. Был „знаменит на весь мир“ – теперь никому в мире не нужен, – не до меня миру!» Многие из друзей и знакомых Бунина бежали от войны в США. Но в Америку Бунин эмигрировать не собирался. Он мечтал о другом – наконец вернуться в Россию…

Он продолжал работать. 74-летний писатель отмечал в дневнике: «Господи, продли мои силы для моей одинокой, бедной жизни в этой красоте и работе!» В 1944 году он закончил сборник «Темные аллеи», куда вошли 38 рассказов. Среди них – «Чистый понедельник», «Баллада», «Муза», «Визитные карточки». Позже, через девять лет, он дополнил собрание еще двумя рассказами «Весной, в Иудее» и «Ночлег». Сам автор считал лучшим своим произведением именно рассказ «Темные аллеи».

Война примирила писателя с советской властью. Все ушло на второй план, на первый же вышла родина. Бунин купил карту мира и отмечал на ней ход военных действий, о котором читал в газетах. Он праздновал разгром гитлеровской армии под Сталинградом как личную победу, а в дни Тегеранского совещания, переживал за судьбу Сталина.

Победу СССР в Великой Отечественной войне Иван Алексеевич встретил с огромной радостью. Он стал готовиться к возвращению на Родину. Он даже сам вышел из состава Парижского Союза русских писателей и журналистов, который стал исключать из своего состава писателей, решивших уехать в СССР. После Указа советского правительства 1946 года «О восстановлении в гражданстве СССР подданных бывшей Российской империи» многие эмигранты получили приглашение вернуться. К Бунину с целью