Смерть в июле и всегда в Донецке - Дмитрий Александрович Селезнёв

Правда, в случае СВО наши командировки затянулись, они длятся до сих пор. И мы, все вместе, с нашей армией, мирняком, нашими русскими, нашими и ненашими xoхлами, живущими и на и в Украине, попали в экзистенциальный разлом, из которого не можем выбраться уже не первый год. И к нашим пропагандистским функциям добавилась задача преподнести эту ситуацию для непогружённых в повестку зрителей и жителей «Большой земли» приемлемой или хотя бы сносной, а также праведно-необратимой, чтобы оправдать ту немыслимую в мирное время трату материальных и человеческих ресурсов, которые поглощает жадная дыра войны.

В отличие от Bananы в Happy Life светло. Вечером, приехав в заляпанной грязью горке, ты спускался в подвал и встречал там коллег из РИА, ТАСС, «Известий», «Вестей», различных эРТи, которых ты не видел с прошлой горячей точки. Компании могли объединиться, а их участники перейти из одной в другую.

— …блин, я в реальном бою побывал!

— …а мы только из Волновахи!

— …а нас сегодня «Грады» обстреляли!

«Как здорово, что все мы здесь сегодня собрались…» В начале СВО в Happy Life все восторженно делились происшествиями, которые с ними случились за прошедший день. Все дружно общались, ели и выпивали. Но… потом всё стало рутиной, собираться и вместе сидеть по вечерам стали всё реже. В конце концов наш журналистский фулл-хаус распался. Многие уехали работать на другие точки, благо их на карте СВО стало много.

Но Happy Life так и остался одним из мест, где можно хорошо перекусить. Причём, не обязательно вечером, в памяти моего телефона находятся такие сообщения: «Ты где? собираюсь завтракать в хеппи лайф, приезжай».

В меню ты мог выбрать всё, от суши до борща. Хочешь кальян? Будет тебе кальян. Это же хэппи, долгая хэппи лайф в Донецке. Просто вандефул.

В мирной жизни подвальное помещение без окон — это существенный минус для ресторанного бизнеса, но в Донецке это неоспоримое преимущество. В центре Донецка, на бульваре Пушкина, где расположено множество заведений, включая Happy Life, рвались снаряды и рядом падали грады.

Помню, встречались мы в ресторане «Боржоми» с бизнесменом Мишей. Бизнесмен Миша, владелец небольшого заводика по производству зеркал, являлся читателем нашего канала. Узнав, что у нас проблемы с машиной, он предложил нам свой инкассаторский фургон Ford-Ecoline модели 2008 года, на котором я езжу и по сей день.

Контактировали и договаривались мы по телефону, перегонял броневичок я сам лично. На вокзале города N меня встретил человек, чем-то похожий на голливудского актёра Стива Бушеми, что меня сразу к нему расположило. Он мягко, но при этом эмоционально разговаривал. В том, что Миша — настоящий русский патриот, сомневаться не приходилось — он показал мне переписку со своими бизнес-партнёрами из Польши, которая заканчивалась его сообщением: «Всё, поставок больше не будет, идите нахуй!» В начале СВО Миша сразу ввёл свои персональные санкции для недружественной, исторически и истерически злобной к нам страны.

Вернулся на Донбасс я, уже управляя бронированным подарком. Как-никак, при всех прочих, ты чувствуешь себя увереннее в бронированной машине, чем в не бронированной. С момента нашего личного знакомства мы постоянно держали связь, несколько раз ещё встречались, когда я проезжал город N на проходящих поездах. В середине декабря мы снова встретились, но уже в Донецке. Миша приехал с бизнес-партнёрами на Донбасс по своим бизнес-делам. Так как это была группа преуспевающих бизнесменов, они позволили себе поселится в «Донбасс Паласе» — самой дорогой гостинице города. Мы договорились отобедать, и недолго думая, я предложил грузинский ресторанчик «Боржоми» в ста метрах на Пушкина. Почему? Да потому что, помимо всех стандартных грузинских блюд, помимо всех этих чашушули, чахохбили и натахтари, там подают просто огромных цыплят табака! Ты не кости жареные в горьком чесноке обгладываешь, донецкие цыплята табака явно в своём детстве не курили и переедали. Нигде, ни раньше, ни позже, нигде, кроме как в «Боржоми», я не ел таких больших и жирных цыплят!

В этом заведении не шумно и не многолюдно, оно идеально подходит для деловых или праздных разговоров мужчин, уже состоявшихся в этой жизни. Однако время для нашей встречи выдалось не самое спокойное. По центру Донецка весь декабрь работал блуждающий град, и так уж совпало, что тот день стал кульминационным. С обеда вэсэушниками по центру города с интервалом в час-полтора было выпущено семь ракетных очередей.

Мы обедали и болтали, когда до нас донеслись разрывы. Работа прежде всего — я был вынужден покинуть стол, полный яств. Извинившись, я обещал скоро вернуться, так как по звукам прилетело недалеко, где-то в центре. Обещание сдержал — вернулся я, не прошло и часа. Правда, уже чумазый, запачканный и в несколько возбуждённом состоянии, потому что мы с оператором попали под повторный обстрел.

Прилетело по закрытой территории. Что там — нам оставалось только догадываться, мы пытались подняться на верхние этажи стоящей рядом многоэтажки, но все двери от таких проныр, как мы, предусмотрительно были заперты. Но xoхлы знали, куда били, и в этот раз они попали. За высоким бетонным забором с колючкой горело несколько машин. Записав у стены на фоне огня стендап о том, как украинские неонацисты обстреляли автостоянку, мы решили сделать подсъёмы с другого ракурса, да, слава Богу, не успели… на тот свет — в воздухе засвистело и защёлкало, как будто змей-горыныч прилетел, и ракеты стали рваться в метрах ста — пятидесяти, как раз там, куда мы намеревались отойти. Услышав сначала внутренний голос, говорящий мне об опасности, а потом характерный свист в воздухе (хотя для атеистов, допускаю, что всё происходило и наоборот — мозг в таких ситуациях работает по-другому и додумывает назад, как порой делает и во сне — эту тему об обратном течении времени можно долго развивать, поэтому продолжу), я в бронике сразу упал на землю и залез под автомобиль — тот самый подаренный Мишей Ford.

На компанию бизнесменов мой рассказ «да, блин, под повторный обстрел попали» произвёл впечатление. Одно дело, когда ты смотришь страшные новости по телевизору — «украинские неонацисты в очередной раз обстреляли Донецк», а другое дело, когда эти страшные новости происходят в нескольких кварталах от тебя.

Но это было ещё не всё на сегодня. Через