С Цоем по Питеру. Путеводитель: адреса, даты, события - Максим Владимирович Иванов

Из воспоминаний Марьяны Цой: «Раньше Цой очень успешно косил от армии, учась в разных ПТУ. ПТУ привлекали его как раз с этой точки зрения, потому что оттуда в армию не забирали. Потом ему стукнуло двадцать один, и военкомат решил заняться им всерьез. Но он уже был Виктором Цоем и уже никак не мог уйти в армию. Он мне сказал: “Я уйду в армию, а ты тут замуж выйдешь”. Я говорю: “Да ты что, с ума сошел?” На самом деле он просто не мог на два года уйти от рок-н-ролла в какие-то войска. Все кругом косили, все как-то нас поддерживали: “Ну, подумаешь, сумасшедший дом! Ну, посидишь ты там две недели!..” Вышло полтора месяца».

В один из августовских дней 1983 года Виктор и Марьяна находились в гостях у мамы Марьяны Инны Николаевны на улице Солдата Корзуна. Виктор намеренно порезал руку, хотя, по воспоминаниям Юрия Каспаряна, терпеть не мог крови. Пытливые киноманы на некоторых фотографиях Виктора находят следы от этих порезов. Марьяна вызвала скорую помощь. На первый взгляд все сработало как надо: Виктор забрали в больницу, впереди маячил «белый» билет, но сроки пребывания незапланированно увеличились с предполагаемых двух недель до полутора месяцев. Марьяна устроилась в больницу художником и рисовала агитационные плакаты медицинского характера, например «Мойте руки перед едой». Лечащий же врач серьезно взялся за Виктора в надежде его разоблачить. Но не на того напал. Шестинедельную дуэль выиграл Виктор. Победитель, по воспоминаниям Марьяны, вышел из больницы весь прозрачный, зато «законный псих». Творческий итог пребывания в больнице – как минимум две песни: «Я иду в зеленом пиджаке» и «Транквилизатор». Из воспоминаний Марьяны Цой: «На Цоя было страшно смотреть. Когда его выписывали, я еле дотащила Витю до машины и повезла домой – на очередную квартиру, которую мы тогда снимали. И вот просыпаюсь часа в два ночи, Цоя нет рядом. Выхожу на кухню: в темноте кромешной он что-то корябает карандашиком на разорванном спичечном коробке. Это был текст “Транквилизатора”».

19 сентября 1984 года Виктор Цой получает на руки военный билет и официально «уходит в запас». Однако пребывание в психушке – когда тебе не дают спать пациенты и врачи, в туалет можно только под присмотром санитара, бесконечные уколы, таблетки – не могло не сказаться на общем психическом состоянии Виктора. Требовался адаптационный период, чтобы вернуться к прежней жизни. Причем сразу после больницы, буквально на следующий день, Цой должен был выйти на работу. В противном случае – прогул и, как следствие, возможное увольнение. Виктор вернулся в садово-парковое хозяйство, но местный начальник, увидев бледно-зеленого работника, отпустил его домой.

Напомню, что Виктор Цой – не единственный поэт – пациент психиатрической больницы № 2. Его, если так можно выразиться, соседями по палате ранее были Даниил Хармс и Иосиф Бродский. Кстати, по другую сторону баррикад также имелись литераторы. В советское время на медицинском поприще в больнице трудился писатель Михаил Чулаки.

ЗАГС № 2 Московского района города Ленинграда. Московский проспект, 192–194

Начало 1984 года. Виктор и Марианна уже два года как живут вместе, мыкаясь по съемным квартирам. Марианна работает администратором в цирке, Виктор – в садово-парковом хозяйстве. Группа «Кино» уже вступила в рок-клуб, записала студийный альбом «45», были даже гастроли, например, поездка Цоя и Майка в Свердловск. Вот-вот сформируется электрический состав группы. В феврале Виктор и Марьяна расписываются, становятся законными супругами. В «Точке отсчета» Марианна вспоминает: «…у Вити что-то щелкнуло в голове, и мы отправились подавать заявление в ЗАГС, где и предстали 4 февраля 1984 года на торжественно-идиотской церемонии. Глоток свежего воздуха там обеспечил, естественно, БГ, явившийся в концертном гриме с намотанными на шею разноцветными тряпками <..> Мы с Витькой сразу же договорились, что с родителями все будет чинно и благородно. А основное веселье устроим на следующий день, с друзьями. Цою сшили костюм, мне заказали платье у портнихи. В назначенный час пришли родственники в ЗАГС. И тут появился Борис Гребенщиков. В каком-то умопомрачительном виде: на лице концертный грим, на шее романтические тряпочки. Кроме того, он приволок несколько бутылок красного сухого… Словом, “приличной” свадьбы не получилось. А на второй день в нашу маленькую квартиру набилось около сотни гостей. Так мы и поженились. А через год родился Сашка».

На свадьбу собирали всем миром. Бабушка Марьяны подарила тысячу рублей.

Свадьбу праздновали дважды. 4 февраля состоялась «взрослая» свадьба с родителями и родственниками, а на следующий день – «молодежная», для друзей. Где отмечали в первый день, неизвестно. Скорее всего, в родительском доме Виктора. От Дворца бракосочетания на Московском проспекте до Бассейной – две минуты неспешным шагом. Собственно, и ЗАГС № 2 был выбран, видимо, по месту прописки Виктора. ЗАГС и по сей день находится в доме № 192–194 по Московскому проспекту. По сути, это часть единого комплекса зданий, тянущихся от «Дома со шпилем» до современной площади братьев Стругацких. Авторы проекта те же, что и у дома Цоя – Васильковский, Симонов и Рубаненко. Дом № 192–194 строился долго. Возводить его начали сразу после войны, а закончили в 1953 году. Конечно, это сталинский неоклассицизм. На первом этаже расположился районный ЗАГС. В 2000-е годы помещение претерпело реконструкцию, главный вход теперь с Московского проспекта. А во времена Цоя вход находился сбоку у арки дома. Теперь на этом месте просто окно.

История с тараканами. Воронежская улица, 22–24

Эту историю рассказал музыкант Егор Белкин, известный музыкант, гитарист групп «Урфин Джюс», «Наутилус Помпилиус», «Настя», автор альбома «Около радио» на стихи Ильи Кормильцева. В 1980-х годах Егора Белкина и его супругу Настю Полеву снял в двух своих фильмах тогда еще начинающий режиссер Алексей Балабанов. Это фильмы «У меня нет друга, или One step beyond» и «Настя и Егор». В саундтрек первого фильма вошли песни Белкина из альбома «Около радио».

С Цоем Белкин, по его собственным воспоминаниям, познакомился во время одного из рок-клубовских фестивалей, угостил его выпивкой. На сайте интернет-проекта «Специального радио» specialradio.ru Егор Белкин рассказал так называемую историю с тараканами: «Я купил квартиру в центре, на Воронежской улице, в которой Цой часто оставался ночевать. Там жил художник один, и Цой часто у него зависал. Тот художник рассказывал мне, что Виктор спал в наушниках, чтобы ему в уши не заползли тараканы». Я попросил Егора рассказать подробнее, и вот что он мне ответил: «Цой