Человек читающий. Значение книги для нашего существования - Рюд Хисген

Эдмунд Уайт[199]

Чтение — не только мощное средство общения с незримыми безупречными собеседниками, но и основа всех знаний, накопленных человечеством за последние два-три тысячелетия. Желающие максимально эффективно использовать необъятный потенциал чтения, должны потрудиться. Искушенный читатель читает иначе, чем функционально грамотный человек, лишь расшифровывающий буквы и предложения. Чтение, а точнее, вдумчивое чтение сопряжено с умением интерпретировать слова, позволять им будоражить воображение, создавать другие миры. Умение читать требует жертв. Точно так же как мы учимся чистописанию, нам приходится осваивать науку чтения. Овладевшие этим навыком должны неустанно его совершенствовать и развивать. Чем искуснее мы становимся в мастерстве чтения, тем глубже мы проникаем в смысл того, что читаем.

Как часто в разговорах о читательском поведении и кризисе чтения мы слышим признания в том, что в повседневном напряженном графике больше не находится места для книг, в то время как раньше… Да, раньше. Мы не в состоянии избавиться от чувства стыда, которое, несмотря на все рациональные объяснения и самооправдания, продолжает нас мучить.

Впрочем, мы, по-видимому, просто недостаточно серьезно относимся к этому чувству, ведь в обществе давно бьют тревогу по поводу упадка чтения. Многих в Нидерландах коробит новый термин «обескниживание», однако он упорно сохраняется в обиходе. Но что, собственно, он означает? Разве существует некий стандарт количества прочитанных книг, которому Нидерланды больше не соответствуют?

Как следует из предыдущих глав, в истории не было периода, который можно было бы взять за эталон. А что, если сравнить Нидерланды с другими странами? Чтобы проследить за возможными корреляциями с иными явлениями: конкурентоспособностью, глобальным индексом инноваций, уровнем развития экономики, демократической составляющей, количеством издаваемых переводных книг и прочими факторами.

В Бутане с 1972 года существует так называемый индекс счастья, а с 2008 года в конституцию страны включено понятие «валовое национальное счастье (ВНС)». Возможно, вам захочется узнать, связано ли чтение со счастьем и вносит ли оно вклад в наше ВНС. Однако маловероятно, что на основе подобного сравнения стран мы установим какие-то нормы. В лучшем случае мы придем к выводу, что люди сегодня читают меньше, чем так или иначе представляется желательным. В нашей книге приведено множество аргументов в пользу более широко распространенного, а главное, качественного чтения.

В первую очередь беспокойство вызывает численное увеличение группы людей, испытывающих трудности с чтением и письмом в обществе, где умение читать и писать становится все более необходимым и ожидаемым навыком. Похоже, все уже смирились с тем фактом, что владение смартфоном или планшетом является одним из минимальных требований комфортного функционирования человека в обществе. Международные поездки, сертификаты о вакцинации против Covid-19, уплата налогов, получение пособий и тому подобные действия практически невозможно осуществить без соответствующих мобильных приложений. Соответственно, возрастают требования к уровню грамотности населения. Но одних лишь навыков чтения недостаточно. Для того чтобы справиться с вызовами современного общества, вы должны уметь мыслить. Способность думать обеспечивает больший контроль над собственной жизнью, лучшие возможности на рынке труда, более высокий социальный статус, содержательные отношения с окружающими, а также более долгую и здоровую жизнь. Счастье тоже связано с умением читать и думать. Не говоря уже о демократии и экономике. Для такого грандиозного предприятия, как целая страна, будет во сто крат выгоднее, если все мы станем больше и качественнее читать.

Политики, представляющие нас в национальном правительстве, служат многим образцами для подражания. Однако в Нидерландах, например, политики читают плачевно мало, как пишет обозреватель Луиза Фреско (1952) в своих размышлениях о длительном процессе формирования правительства в 2021 году. «Ведь если бы они читали, то, возможно, ситуация в нашей стране была бы более благоприятной. Нам не пришлось бы лицезреть то постыдное зрелище, когда в течение нескольких месяцев им так и не удалось преодолеть взаимную антипатию и мнимые противоречия. Когда ни один из них ни на секунду не усомнился в своей точке зрения. Когда непрекращающееся зацикливание на себе выдавалось за вершину нравственной чистоты. Когда ощущение собственной правоты было важнее ее признания другими». Фреско обращалась к государственным деятелям, но ее призыв применим ко всем жителям страны:

Господа и дамы политики, возьмите в руки книгу! Чтение открывает новые горизонты. Прочтите о том, чего вы не знаете. О людях, непохожих на вас, о событиях, происходящих не здесь и не сейчас. Чтение книг делает нас сильнее. Мы становимся сильнее не потому, что выбираем легкий путь или находимся под защитой других, но благодаря более объективному взгляду на себя и критическому отношению к собственным поступкам. Благодаря умению видеть, что требуется в жизни каждого человека, и действовать в соответствии с этими требованиями, не зацикливаясь на собственной правоте[200].

Политикам, учителям, родителям, студентам, консультантам, врачам — всем нам хорошо известны эти аргументы. Причин активизировать наши усилия предостаточно: для самих себя, для детей и на благо общества в целом. Для кого-то чтение — вторая натура, а кому-то оно дается с трудом. Кто-то влюбляется в книги с первых страниц, другие же не сразу находят с ними общий язык. Если вы дошли до этой части книги, то вы явно из числа тех, кому чтение в радость. Тем не менее данная глава в равной степени предназначена тем, для кого чтение — это борьба. Ведь рано или поздно каждому приходится иметь дело с теми, у кого чтение вызывает трудности.

Начнем с хороших новостей: удивительно, до какой степени можно заставить свой мозг работать. Фактически без ограничений. Пластичность мозга (Глава 2), по существу, безмерна, и мозги, как отмечалось ранее, не могут «переполниться». Единственный залог успеха — постоянная тренировка. И тут приходят плохие новости, потому как тренировка требует дисциплины.

Допустим, у вас есть знакомый, который, невзирая на свою нелюбовь к чтению, осознал его необходимость. Понял, что чтение помогает держать мозг в тонусе. Но готов ли будущий вдумчивый читатель дисциплинировать себя? И вообще — можно ли сегодня рассуждать о дисциплине? В нашей эгалитарной стране она явно не в моде. Сравните стандарты учебной нагрузки в нидерландских университетах с требованиями обычных высших учебных заведений в Америке, не говоря уже о престижных университетах Лиги плюща.

Можно утешиться мыслью, что по мере накопления опыта необходимость в дисциплине уменьшается, а вознаграждение увеличивается. О вознаграждении, названном в Главе 4 «зефиром», мы поговорим чуть позже. Сначала подробнее рассмотрим все аспекты борьбы, которую приходится вести ради этого вознаграждения. Возможно, потом она не покажется заранее