Королевы Крестовых походов - Элисон Уэйр

из-за того, что лишился в волнах имущества, что слег от острой лихорадки и серьезно заболел. Он усугубил недомогание отвратительным обжорством, чрезмерно налегая в тот вечер на персики и молодой сидр, после чего лихорадка усилилась»362, и королю стало хуже. На другое утро, когда Иоанн попытался сесть на коня, у него, возможно, приключилось прободение язвы. Высокий жар сопровождался жгучей болью. Тем не менее король настоял, чтобы его доставили в носилках в Ньюаркский замок. Там он продиктовал короткое завещание, в котором не упоминал ни Изабеллу, ни детей. Изабелла, разумеется, и так была обеспечена за счет свадебного подарка.

19 октября 1216 года Иоанн умер, «задыхаясь и стеная». Он приказал лордам, находившимся подле него, присягнуть на верность его сыну Генриху как наследнику престола и назначив неизменно преданного Уильяма Маршала хранителем королевства до совершеннолетия мальчика. Священник, отправившийся в Ньюарк отслужить мессу за упокой души короля, рассказал аббату Когсхела, что видел, как люди покидали город, нагруженные добычей, среди которой, возможно, были королевские драгоценности.

Надгробное изображение короля Иоанна в Вустерском соборе

Печать Гуго X де Лузиньяна, второго мужа Изабеллы Ангулемской

5. Прекратите изводить сына!

Когда Иоанн умер, двадцативосьмилетняя Изабелла находилась в Девизесе с детьми и королевской казной под защитой Пьера де Моле. Зная, что Людовик попытается захватить престол, она поспешила отвезти девятилетнего Генриха в Глостер, где вместе с Уильямом Маршалом провозгласила «прелестного маленького рыцаря» Генрихом III. Были опасения, что страна переметнется к Людовику, однако в конечном счете многие бароны предпочли признать королем сына Иоанна. Папский легат Гуала Биккьери настаивал, чтобы коронация состоялась без промедления, и 28 октября мальчика короновали в Глостерском аббатстве «чем-то вроде венца», предоставленного его матерью. Коронацию провел Пьер де Рош, епископ Винчестера, поскольку архиепископ Кентерберийский находился в Риме. Матвей Парижский назвал Генриха «славой и надеждой Англии».

Никто не предлагал Изабелле править в качестве регента при юном сыне. Более поздние летописцы утверждали, что причина тому – ее безнравственность. Скорее всего, бароны знали, что королева не играла никакой роли в политике и не имела ни опыта, ни сторонников. Учитывая ее последующее своенравное поведение и корыстолюбие, у них, возможно, были веские основания не рассматривать ее кандидатуру на пост регента. На следующий день после коронации, согласно желанию покойного короля, регентом и опекуном молодого короля уговорили стать Уильяма Маршала, которому к тому времени перевалило за семьдесят. Он должен был действовать сообща с папским легатом и Пьером де Рошем, в чьем доме жил юный король. В конце того же года младшие дочери Изабеллы переехали к Пьеру де Рошу и присоединились к своему венценосному брату.

Узнав о смерти Иоанна, Джеффри де Мариско, юстициарий Ирландии, настоял, чтобы либо королева, либо лорд Ричард поселились в Ирландии в качестве вице-короля, чтобы обеспечить преемственность власти. Изабелла прислушалась к совету. В письме, опубликованном от имени короля во время его коронации, говорилось: «Госпожа королева, наша мать, по совету и с нашего согласия отправила нашего брата Ричарда в Ирландию». Пьер де Моле, опекун Ричарда, последовал за принцем.

По его собственной просьбе короля Иоанна похоронили в Вустерском соборе рядом с усыпальницей его любимого святого Вульфстана, канонизированного в 1203 году. Каменное изваяние монарха – самое раннее сохранившееся надгробное изображение короля в Англии – изготовили, вероятно, в 1232 году во время переделки гробницы, поэтому портретным сходством оно обладать не может. Через шестьдесят лет после смерти Иоанна гробницу вскрыли, чтобы отправить его сердце в Фонтевро для погребения. В 1529 году ее вскрыли снова, обнаружив тело короля, одетое золотом и серебром, в короне, украшенных драгоценными камнями перчатках, с кольцом на пальце, а также с жезлом и скипетром в руках. В 1797 году, когда гробницу вскрыли в третий раз, короны внутри не нашли. На черепе красовалось нечто, описанное как монашеский клобук, с пряжкой под подбородком. Возможно, это был чепец, который носили под короной. Труп был облачен в мантию из темно-красного дамаста с вышитым гербом Англии, а костлявая рука короля сжимала меч. Тело рассыпалось в прах, как только оказалось на воздухе.

«Присутствие Иоанна осквернило собой даже поганый ад», – громыхал Матвей Парижский, считавший покойного монарха «тираном, а не королем; разрушителем, а не правителем; истребителем своего народа и покровителем чужаков; львом для собственных граждан, но ягненком для иностранцев и мятежников. Он был ненасытным вымогателем денег; он вторгался во владения своих подданных и опустошал их. Его отношение к христианству было переменчивым и не имело ничего общего с набожностью». Роджер Вендоверский окрестил Иоанна жестоким тираном и бездарным королем. Бертран де Борн писал: «Ему нельзя доверять, потому что у него мягкое и трусливое сердце». По мнению Вильгельма Ньюбургского, Иоанн был «врагом природы».

Иоанна трудно назвать хорошим человеком, однако поздние монастырские летописцы, давая оценку его правлению, живописуют более мрачные картины, чем те, кто рассказывал о юности или первых годах правления Иоанна. Некоторые авторы дополняли цветистыми подробностями скандальные истории и раздували слухи, в изобилии расплодившиеся во время его царствования и после смерти. Нелестные отзывы в монастырских хрониках объясняются не только неудачами Иоанна в роли короля, но также его циничным пренебрежением к религии, длительным интердиктом и, по слухам, убийством собственного племянника. Не исключено, что дурная слава Иоанна распространилась и на его супругу, нанеся ущерб ее репутации.

Современные историки в основном сходятся во мнении, что Иоанн заслужил поношения в собственный адрес. Он был труслив: когда дело доходило до военных столкновений, где шансы были не в его пользу, он обычно убегал. Он был жесток, убивал и морил голодом врагов, чем шокировал современников. Он подвергал подданных самым жестоким поборам за всю историю английского Средневековья. Как церковные хронисты, так и миряне обвиняли его во всех бедах, выпавших на долю страны в годы его правления. «Он был очень плохим человеком, – писал хронист-мирянин из Бетюна. – Его люто ненавидели. Он был средоточие дурных качеств»363.

Некоторые беды Иоанна объяснялись простым невезением, но самые серьезные неудачи за время его владычества были результатом его собственной лени и упрямства. Сын Иоанна унаследовал королевство, находившееся в состоянии войны, и бароны метались между ним и Людовиком Французским. Людовик не терял надежды свергнуть Генриха и присвоить английскую корону. В конце 1216 года он захватил замок королевы в Беркхамстеде, подтвердив сомнения Иоанна о небезопасности этой резиденции для Изабеллы.

Уильям Маршал призвал баронов «защищать свою землю» от французов. 20