Американцы - Кей Уэбстер

центральной точкой кампуса была Ротонда, в которой располагалась библиотека, а не церковь. Джефферсон сформулировал собственное понимание христианства, он сделал свой, «научный» вариант Священного писания, из которого убрал все сверхъестественное. Книга, составленная Томасом Джефферсоном, озаглавленная «Жизнь и нравственное учение Иисуса из Назарета», хранится в Национальном музее американской истории Смитсоновского института.

А умер Джефферсон в особенную дату – 4 июля 1826 года, в один день с Джоном Адамсом, – ровно полвека со дня основания США. К пятидесятому юбилею страны из пятидесяти шести делегатов конгресса, подписавших Декларацию независимости, в живых осталось лишь двое: Джон Адамс и Томас Джефферсон. Оба входили в Комитет пяти, готовивший декларацию. Поочередно они занимали сначала пост вице-президента, а затем и президента молодого американского государства. В политической жизни США они представляли противостоящие друг другу фракции – федералистов и республиканцев, а выборы 1800 года окончательно рассорили бывших соратников, но за 25 лет, последовавших после этих выборов, они снова стали близкими друзьями, вели активную переписку. И вот в этот знаменательный день умирает 90-летний Джон Адамс. В газетах писали, что последними словами Адамса были «Джефферсон все еще живет». Однако по иронии судьбы третий президент умер на пару часов раньше второго.

Эти люди придумали новое государство. Все они – философы, исследователи, политики, бунтовщики, военные, оппортунисты – имели собственное видение будущего созданной ими страны. Могли ли они предвидеть превращение союза тринадцати британских колоний в международную суперсилу?

Глава 3

Америка для американцев: нативизм страны иммигрантов

Вернемся к вопросу, который стоит в названии этого раздела. Кто вообще такие американцы? Что их объединяет, кроме того простого факта, что они живут в Соединенных Штатах Америки? Кто имеет право называть себя американцем? Все эти вопросы, казалось бы, довольно простые, но однозначного ответа на них нет, хотя обсуждаются они дольше, чем существует государство. Давайте начнем с вопроса, на который ответить немного проще, чем на все остальные. На каком языке говорят американцы?

Американский язык

Казалось бы, ответ очевиден – каждый школьник знает, что в США говорят на английском языке. Но стоит пройтись по улицам Нью-Йорка, и вы услышите идиш от евреев-хасидов и русский на Брайтон-бич, в Пенсильвании – диалект немецкого от амишей, в Луизиане – диалект французского от каджунов, а в Калифорнии – испанскую речь. А уж если вы дойдете до Чайна-тауна… И на этом языковое разнообразие не заканчивается! Практически любой язык можно услышать на американских улицах. Причем языковое разнообразие здесь можно не только услышать, но и увидеть. Вы можете найти знаки и объявления, на которых английский соседствует с другими языками (или даже вытесняется ими) в зависимости от состава населения той или иной местности. А еще в любом крупном городе есть разнообразные «национальные» кварталы: русский, армянский, итальянский, китайский… Все это – Америка. И все эти люди, даже если они не говорят по-английски – американцы.

США – страна иммигрантов. И вплоть до 1 марта 2025 года у этой страны не было официально закрепленного на федеральном уровне языка. Хотя подавляющее большинство населения общается на английском, согласно переписи 2023 года, примерно для 23 % (а это больше 70 миллионов взрослых американцев) английский – не единственный язык, который они регулярно используют дома. Отсутствие официально закрепленного общегосударственного языка позволяло американцам получать языковую помощь в рамках федеральных программ и создавать специальные программы, например разноязычные классы в государственных школах. Это облегчало жизнь множества людей, в особенности недавних иммигрантов, и способствовало их интеграции в общество.

На местном уровне штаты и раньше могли принимать (или не принимать) собственные указы и декларации, устанавливать свою собственную политику по использованию тех или иных языков в официальных организациях. На момент подписания президентского указа 14224 Дональдом Трампом в 32 штатах из 50 английский уже был официально закреплен на местном уровне. В трех штатах этот статус вместе с английским имели и другие языки (в Аляске это 20 языков коренных народов, в штате Гавайи – гавайский, и сиу в Южной Дакоте). Согласно переписи 2023 года меньше 1 % граждан США (чуть больше 300 000 человек) указали один из индейских языков Северной Америки как язык, на котором они регулярно общаются дома. Статусы официальных языков в Аляске и Южной Дакоте скорее служат данью уважения, а также являются попыткой поддержать сохранение и использование этих языков.

Новая страна и новая нация

Как мы уже отметили, вопрос «кто такие американцы» волновал людей по обе стороны Атлантики дольше, чем США существует как независимое государство. Соединенные Штаты Америки – страна нового времени. Отделение колоний от метрополии стало беспрецедентным актом создания новой нации. В преддверии Войны за независимость тринадцать колоний восточного побережья Североамериканского континента, впоследствии объединившиеся в борьбе, принадлежали Великобритании, а значит, их жители были британскими подданными и считали, что они должны обладать соответствующими правами и привилегиями вне зависимости от того, проживают они в колониях или в метрополии. Колонисты апеллировали к правам, закрепленным в Великой хартии вольностей, и требовали, чтобы их интересы были представлены в парламенте. Однако британский парламент рассматривал жителей колоний и метрополии как совершенно отдельные и отличные друг от друга группы населения, и не признавал претензии американцев.

Когда борьба за права британских граждан перешла в борьбу за независимость, начался процесс целенаправленной выработки американских национальных мифов, оправдывающих и объясняющих существование этого нового государства. Эти мифы – краеугольный камень, на котором построено американское общество. При их помощи на протяжении всей истории государства осознается и создается реальность, они же диктуют траекторию развития американского общества и определяют его миссию. США с самого начала концептуально отличались от держав Старого Света. Одной из первостепенных задач этой молодой республики было придумать себе новую нацию, объяснить ее себе и остальному миру.

Плавильный котел

Одна из наиболее известных метафор, используемых для описания американского общества, – образ «плавильного котла». Идея о том, что США – это место, где возможно «сплавление» старых людей в что-то совершенно новое, была сформулирована еще в 1782 году Джоном Гектором Сент-Джоном де Кревкёром в «Письмах американского фермера». В этом произведении де Кревкёр пытался объяснить европейцам, кто такой «американец» и что такого особенного в этом месте и в людях, его населявших. Он писал о том, как в юном американском государстве, независимость которого еще не была признана европейскими державами, «представители всех наций объединяются в сплав, образующий новую человеческую расу».