Если бы подбородки могли убивать - Брюс Кэмпбелл

пару минут после того, как мы уселись в студии, он позвонил по телефону соперничающему комику и полетели клоки шерсти. Я никогда раньше не слышал такой напряженной словесной перепалки. Как житель пригорода, я не уверен, что смог бы спокойно ехать домой с работы слушая это, но у этого парня явно был дар.

Оппи и Энтони, любезные хозяева, были посередине этого сумасшествия, каждый за столом, заваленным бумагами всех форм и размеров. Оттуда они управляли шоу, определяя границы допустимого эфирного словоблудия. За долгие годы эти ребята выработали простую процедуру, они говорили только первую буквы ругательства. Вот отцензуренный пример:«Она позволила ему засунуть свой в П ее С?»

«Не только это, она позволила ему Т ее в Ж...» (пожалуйста, не пытайтесь это перевести)

После бесчисленных перерывов на погоду, трафик и рекламу, мы немного поговорили о книги, но можно было сказать, что они просто чесались, как хотели увидеть Монттану Ганн и ее специальный талант. Кроме ее ежедневной работы порнозвезды, Монтана могла выбрасывать кубики льда из ее задницы, или как сказали на радио, «Из ее Ж».

Прежде, чем вы бы сказали «пригнись, летит кубик льда», видеооператор снимал, как Мнонтана двое ее подруг танцевали стриптиз, ласкали друг друга и, в конечном итоге, стали в нужную позицию: позицию для кубиков льда. Счастливый волонтер достал кубик льда из пластикового подноса и для нас настал момент истины. Оппи и Энтони транслировали происходящее в коде:

«Как этот лед в твое Ж, Монтана?»

«Лед в моей Ж действительно холодный!», - отметила она невинно. – «Он почти полностью в...»

«Нам нужно отойти? То есть, он выйдет из твоей Ж с силой?»

«Сложно...сказать», - ответила Монтана, очевидно напрягая усилия. – «Этот кубик в моей Ж немного больше, чем обычно...»

Именно тогда я прикрыл рот рукой. «О...мой...Бог», - подумал я. – «Вот оно. Она действительно собирается выстрелить этой штукой из своей Ж!»

Монтана перестала смеяться, присела на корточки и сжала. В результате выброса раздался звук, который был, скажем так, очень спортивный. Я могу сказать точно, зрелище было далеко не захватывающим. Но, я уверен, что миллионы, которые посмотрели это на сайте, не были разочарованы. Монтана постаралась на славу, она была настоящим профессионалом!

По окончанию нашего совместного шоу, Монтана запрыгнула мне на руки и мы сделали милую совместную фотографию: два преданных артиста, работающих тяжело, чтобы улучшить качество жизни всего человечества.

Места проведения

Вы можете не знать об этом, но у книг есть рейтинги, прямо как у сериалов.

Хотя есть бесчисленные сотни книжных магазинов в США, как независимых, так и торговых сетей, только некоторые известны, как «отчетные» магазины, то есть, они достаточно важны, с точки зрения маркетинговых критериев, чтобы сообщать о продажах в издательский мир.

Самым важным справочником о продажах книг является список бестселлеров от New York Time. Это компиляция, генерируемая каждую неделю, основанная на данных, собранных с этих «отчетных» магазинов. Как автор, я поощряюсь раздавать автографы в таком количестве этих магазинов, какое нас примет, зная, что если все пройдет хорошо, то быстро пойдут слухи.

Чтобы достичь баланса, я и St. Martin's Press договорились, что важно будет признать и оценить и маленьких ребят, поэтому мы добавили в список нашего тура и большое количество независимых и университетских книжных магазинов. Мне говорил не один владелец маленького книжного магазина, что одно такое событие может окупить для них плохой месяц.

Это большая страна, с разнообразными вкусами, и ничего не показывает их лучше, чем книжные магазины. Места проведения были по всей карте, не только географически, но и стилистически.

Разнообразие книжных магазинов казалось бесконечным – от торговых сетей, которые трудно было различить, до магазинчиков, которые передавались из поколения в поколение, в Новой Англии, куда, казалось, в любую минуту мог зайти Боб Ньюхарт. Кинотеатры, как оказалось, были идеальным местом для подобных мероприятий, частично потому, что книга была на кинотему. Еще одним бонусом было то, что можно было периодически показывать Fanalysis, документалку, которую я недавно сделал о «фандоме». Также не вредило то, что фильмы «Зловещие мертвецы» наслаждались ограниченным повторным выпуском в кинотеатрах.

Я подписывал книги в новых мультиплексах, в затхлых холлах сетевых кинотеатров, слава которых уже давно прошла, и на сцене винтажных кинотеатров, вроде The Tampa, построенного в 1912 году для водевилей. К моему удивлению, этот театр, расположенный посередине депрессивного центра города, был одним из самых богато украшенных зданий, что я видел. Достаточно, чтобы соперничать с кинодворцами Fox в Детройте и Сент Луисе. Потолок кинотеатра был выкрашен в небесный цвет, «звезды» сияли, когда гасили основной свет. Над авансценой протянулось изображение европейской деревни, освещенной так, словно только что село солнце.

Театр пережил свои темные дни, конечно, почти пойдя под снос в конце 70-х, после того, как почти декаду показывал только фильмы о кунг фу. В нынешние дни, его немного реставрировали, включая превосходную современную звуковую систему. Что может быть лучше для актера, как сидеть на сцене, в прекрасно отреставрированном зале, с богатой историей и отвечать на вопросы вроде: «А будут ли Зловещие мертвецы 4?»

Довольно большое количество мест нельзя было легко классифицировать. Крутое место в Остине, Техас, Проектный Дом Аламо, где они показывают фильмы, но также подают алкоголь и еду в баре с атмосферой пивного паба. Я также подписывал книги на конвенциях по научной фантастике, в магазинах комиксов, видеопрокатах, нескольких церквях, что всегда вносила иной вкус вопросам о «Зловещих мертвецах», аудиториях колледжей, супермаркетах (включая тройку самых больших в Америке), мегамагазинах Virgin и даже в интернет салоне.

Часто, помимо всей этой шумихи, наиболее важные раздачи автографов проходили в скучных складах, вдали от всякой толпы, в стратегических городах по всей стране. Это были «фондовые подписания». Превалирует теория, что подписанные «в наличии» книги будут продаваться лучше. Большая часть авторов с радостью это делает, потому что подписанную книгу издателю не вернут. Естественно, я был рад помочь и подписывал копии пока мою левую руку не заклинило.

Самым значительным, уже опосредовано, стала раздача автографов на мое день рождение 22 июня в Международном Торговом Центре, в мезонине. По печальной иронии, мои самые живые воспоминания о Международном Торговом Центре были очень приятными. Сотрудники делали такие вещи уже миллион раз, поэтому все шло четко, как швейцарские часы. Даже посереди