Плохие русские. Кино от «Брата» до «Слова пацана» - Антон Владимирович Долин

«Почему мэр Лужков не инспектирует стройплощадку Купцова? Когда ПВО МО наконец шмальнет по мельтешащему в закрытом небе столицы объекту? Является ли повсеместное внедрение нанокатализаторов залогом медведевской модернизации?»

Зато игнорирование настоящего позволяет дать неоправданную надежду на будущее. Ее воплощают бессребреник Дима и простодушная Настя. Собравшись отметить Новый год с мамой Димы, в итоге они встречают его на Красной площади, в толпе счастливого народа. Энергетическим эпицентром, как позже в выполненных той же командой «Елках», оказывается Кремль, в небе над которым Черная молния одерживает символическую победу в борьбе с сидящим за рулем «Мерседеса» Купцовым. Ретроавтомобиль — символ триумфа над западными ценностями. Недаром отец Димы хвалился, показывая на «Волгу»: «У Путина такая же». 

Неудача «Черной молнии» надолго выбила из колеи отечественных экспериментаторов, с завистью смотревших на кассовые успехи голливудских кинокомиксов. Следующая попытка пришлась на 2017 год. «Защитники» Сарика Андреасяна, очевидно, ориентировались на модель «Мстителей» Marvel и «Лиги справедливости» DC, то есть историю о команде супергероев. Картина вызвала негодование критиков и едва вышла в ноль, собрав миллион зрителей.

Позволю себе цитату из собственной рецензии в «Медузе», которая дает представление о конструкции фильма:

«„Защитники“ — идеальный пример карго-культа: когда в надежде привлечь самолеты строятся аэропорты из соломы и пальмовых листьев. Андреасян построил из фанеры целый аэроплан, который должен, по замыслу автора, взлететь на горючем патриотизма, но на расстоянии, с земли, обязан при этом выглядеть в точности как иностранный „Боинг“. Сюжет даже стандартным не назовешь: такой примитивный набор клише постеснялся бы предлагать публике любой другой режиссер. Злодей со смутным намерением управлять миром захватил Москву, и тогда власти достали с окраин бывшей империи прозябающих там бессмертных мутантов — результат бесчеловечных (но, как выясняется, небесполезных) экспериментов сталинской эпохи. Те моментально согласились, объединились и пошли воевать с негодяем в составе Центра специальных операций „Патриот“».

Андреасян объединяет в команду своих «Защитников» представителей бывших республик СССР, реставрируя ностальгическую утопию. Среди них казах Хан (Санжар Мадиев), способный очень быстро бегать, мистически управляющий камнями армянин Лер (Себастьян Сисак-Григорян), предположительно украинка, обаятельная Ксения (Алина Ланина), которую нашли в районе Севастополя, — она обладает способностью становиться невидимой в воде. Русский участник группы — Арсус (Антон Пампушный), медведь-оборотень из сибирской тайги, недаром носящий обличье символа путинской партии «Единая Россия».

Защитники и их кураторы из Министерства обороны РФ разговаривают как ведущие программы теленовостей на условном федеральном канале. «Может, познакомимся, прежде чем я тебя ликвидирую?» — игриво спрашивает Ксения. «Я перехожу во вторую фазу полной трансформации», — флегматично констатирует оборотень Арсус. «Я убиваю людей. Плохих людей», — бесстрастно информирует Хан. А Лер тихо молится по-армянски в затерянном монастыре — должен же кто-то в квартете отвечать за духовность.

Еще цитата из той же статьи:

«„Защитники“ — замечательное наглядное пособие по нынешней концепции патриотизма. Это коллективная готовность сражаться, беспрекословно подчиняясь приказам Минобороны (притом что как минимум двое Защитников не являются гражданами России), против любого одиночки-энтузиаста — его усилия априори могут быть только деструктивными, никакими больше. Единственная идеология — готовность убивать тех, кого назначат врагом твои кураторы. Тогда в финале, глядя на Кремль с мостика у храма Христа Спасителя, ты сможешь насладиться тишиной. Правда, ненадолго: судя по финалу, Андреасян уже готовит сиквел».

Сиквела не случилось. Аляповатость «Защитников» возмутила и рассмешила даже тех, кому, по идее, могла польстить идеологическая начинка фильма. Это окончательно поставило крест на идее российского супергеройского блокбастера.

Алексей Литовченко в официальном печатном органе правительства РФ, «Российской газете» писал:

«Фильм Сарика Андреасяна „Защитники“ — это плохо. Впрочем, кто бы сомневался. Вопрос в другом: насколько это плохо? Максимально. Хуже, чем можно представить».

Справедливости ради, хоть и не в оправдание «Защитников», можно сказать, что к тому времени идея супергеройского кино уже начала исчерпывать себя. Свой последний пик она пережила в 2019-м, с выходом четвертого фильма «Мстители» корпорации Marvel, после чего начался закат жанра кинокомикса.

Как найти в фильме-катастрофе баланс между эскапизмом и реалистичностью угрозы, верную пропорцию между стремлениями напугать зрителя и утешить его? Лучший ответ дал режиссер «Легенды № 17» Николай Лебедев, с той же продюсерской командой, что и фильм о хоккее («ТриТэ» и «Россия 1»), поставив блокбастер «Экипаж» (2016). Название и тематика были позаимствованы из легендарного хита советских лет — «Экипажа» Александра Митты (в 1980 году он собрал более 70 миллионов зрителей). Создатели выкупили права на название и заручились благословением Митты, но подчеркивали, что снимали совершенно самостоятельное кино, а не сиквел или ремейк. В 2016-м новый «Экипаж» собрал более полутора миллиардов рублей и свыше пяти миллионов зрителей — для современной РФ впечатляющие показатели.

Структура советского «Экипажа» в картине Лебедева сохранена. Первая половина посвящена представлению персонажей и рассказу об их сложной семейной и профессиональной жизни. Вторая разворачивается в далеком вымышленном городе, где экипаж сплоченно спасает от катастрофы мирных жителей. Первый акт — драма, второй — приключения.

Тут тоже два главных героя, один молодой, другой опытный. Алексей Гущин (Данила Козловский) талантлив, но норовист, а потому теряет одну работу за другой. В первой же сцене фильма его увольняют из грузовой авиации за непокорность: чтобы безопасно доставить гуманитарную помощь пострадавшим от наводнения и игрушки в детский дом, он самовольно выбрасывает за борт джип с подарочной ленточкой, который какой-то генерал вез в подарок детям другого начальника. Когда Гущина решают принять стажером в маленькую, но все-таки столичную авиакомпанию, он оказывается под началом второго центрального персонажа — командира экипажа ТУ-204СМ Леонида Зинченко (Владимир Машков).

Лебедев посвятил свою картину Митте, который даже появляется на экране, наблюдая за инструктажем пилотов. Но и сам сыграл в эпизодах тренера-инструктора. Есть в фильме и актриса первого «Экипажа» Александра Яковлева, завоевавшая культовый статус именно благодаря той картине, где она сыграла неслыханно откровенную по советским меркам сцену. У Лебедева в качестве необязательного оммажа тоже есть эротический эпизод с персонажами Козловского и Агне Грудите, исполнившей роль пилота Александры, но он стыдливо размыт мерцающими огнями. Все это выглядит как череда магических действий — попытка вызвать к жизни дух советского кино, несравнимо более популярного и любимого публикой, чем любой новый хит.

Не случайно и появление персонажа отца Гущина. Роль авторитарного и мрачного пенсионера, в прошлом