Где поет Лунная Иволга - Дарья Игоревна Корытько

Лита безмятежно улыбалась. Адам сидел рядом с дочерью, но казалось, будто присутствует лишь ее физическая оболочка. А сама она далеко-далеко.

– Он больше не один, – прошептала Лита и посмотрела в глаза отцу, – теперь он знает, что больше не один.

– Кто – он? – отец поднял брови.

Она разжала ладонь, и он увидел аметистово-синий плод, похожий на каплю.

Адам протянул к нему руку, но не решил дотронуться

– Папа, – Лита прошептала так, чтобы слышал только он, – я слышала, как пела Лунная Иволга. Помнишь сказки, которые ты сочинял?

Адам сидел молча. Вспоминал истории, которые давно забыл. Вспоминал рисунки из детства, которых почти не осталось. А начинал потихоньку понимать.

– А человек на Луне, – наконец сказал он, – он езе там? У него на чердаке еще живут синие птицы?..

Лита кивнула.

– Столько лет его не видел, – горько усмехнулся отец, – я ведь рос вместе с ним. Мне было пять, когда увидел юношу, который кормит удивительных птиц в доме на берегу Моря Спокойствия. Я каждую ночь смотрел в телескоп, ходил в Северный Лес, чтобы поймать Лунную Иволгу… а потом я забыл. И про человека на Луне. И про синих птиц. Вырос и решил, что все это моя детская выдумка. Повзрослел..

Отец запнулся. Лита удивленно смотрела на него.

– Сколько воды утекло… – едва слышно закончил Адам.

Недалеко суетились следователи. Мама уже давно вернулась к машине. Живым казался только лес, шелестевший на едва-ощутимом ветре.

– А знаешь, что, – отец вдруг хлопнул себя по колену, – а давай мы вернемся домой и всю ночь будем смотреть в телескоп, а? Я так давно не брал его в руки – ты же научишь меня смотреть на звезды?

Лита смяла изорванный край платьица.

– А телескопа, – она передернула плечиками, – нет больше.

Адаму показалось, будто внутри что-то оторвалось.

– Как – нет?…

– Ну, так, – Лита снова дернула плечами, – я вижу Землю каждый день. Для этого мне не нужен телескоп. Я просто выхожу на улицу. А старику на Луне одиноко. У него никого кроме Лунных птиц нет. Он ни разу не гладил кошек, ему в щеку не утыкались собаки влажными носами. Он не видел гор и рек… Я просто подумала, что не смогу с ним подружиться. Наверное, он даже не узнает, что на Земле живет девочка, которая о нем знает. Но я могу сделать так, чтобы он видел Землю. И радовался также, как и я. Извини, я знаю, что ты любил этот телескоп…

Она смотрела на отца, ожидая реакции.

Адам посмотрел на небо и вдруг понял, как давно он не смотрел на звезды.

И Луну, где живет одинокий человечек, который каждый вечер смотрит на Землю и ждем своих единственных друзей.

– А знаешь, – Адам взял дочь за руку, – ты сделала все правильно.

Лита ничего не ответила. Она молча смотрела на звезды.

В ее сторону торопились врачи, возвращавшиеся от машин.

Где-то в темной чаще пела тростниковая флейта.