Остров порока и теней - Кери Лейк

Оставив деньги, я выхожу и закидываю пакеты в грузовик. Мужчины всё ещё там, когда я направляюсь к туалету, и, как и раньше, я сосредотачиваюсь на лезвии в ботинке. Напряжение нарастает, чем ближе я подхожу к ним, в голове крутится лицо той пропавшей девушки. Их так много, что удивительно, что это место ещё не стало темой какого-нибудь криминального шоу.

— Bonjour33, — говорит один из мужчин, когда я прохожу мимо, слегка кивая.

Его акцент — каджунский, и я знаю, что он распространённее на материке, чем на Острове Шевалье, где говорят на валирском языке.

Немного почитав, я узнала, что когда остров Шевалье только заселили каджуны с материка, их называли Les Chevaliers — что переводится как «рыцари». Не желая называть фермеров чем-то столь благородным, жители материка стали звать их Les Valiers, и со временем это превратилось в Валир. Этот язык — поддиалект каджунского, с похожими словами, но отличающийся произношением и, как пишут, большим влиянием европейского французского.

Хотя я бы этого не различила — я не говорю ни слова.

Кивнув мужчине, я захожу в туалет и включаю свет. Пытаюсь закрыть дверь, но замок не работает, и я раздражённо вздыхаю, всерьёз думая сходить в туалет где-нибудь у дороги. Там хотя бы не пришлось бы слушать разговоры.

Сам туалет чистый, аккуратный, пахнет дезинфекцией. Я делаю всё быстро, прислушиваясь, глядя в щель двери на случай любопытных. Быстро мою руки и прикладываю мокрые бумажные полотенца к шее. Снаружи мужчины продолжают разговаривать, и я снова киваю, проходя мимо, направляясь к грузовику.

Я не помню, когда начала не доверять людям. Всегда ли так было или это усилилось с возрастом, когда я начала замечать взгляды? Дома они были полны враждебности, здесь — скорее любопытства. Может, настороженности.

А может, доброжелательности — просто я уже не умею её распознавать.

Вернувшись к грузовику, я завожу двигатель и выезжаю на шоссе. Через несколько миль впереди — мост Вейё, соединяющий Остров Шевалье с материком. Всего около двух миль длиной, он не такой длинный, как мост Маккинак, но его высота и изгиб делают его похожим на опасный подъём на американских горках.

Остров, окутанный тайной, славится туристами, приезжающими на пляжи и на Фестиваль Мёртвых, проходящий каждое лето. Карнавал, который, как я читала, напоминает смесь Марди Гра и мексиканского Дня мёртвых. С богатой культурой валир, остров с его тёмным фольклором всегда казался мне южной французской Трансильванией — мрачной и притягательной. Местные считаются дружелюбными, хоть и странными в своей вере в сверхъестественное. Здесь больше историй о призраках, чем во всей Луизиане.

И я — одна из них.

Каждая металлическая секция моста под колёсами звучит, как щелчок рельс, и у меня в животе поднимается странное волнение, пока я еду по нему. По обе стороны раскинулся залив Вейё, уходящий в бесконечный голубой горизонт, и с такой высоты кажется, будто я лечу. Сколько себя помню, океан всегда меня притягивал — его глубины, существа и тайны. Я бы всё отдала, чтобы однажды выйти в открытое море.

Маловероятно, ведь у меня нет даже денег на лодку. Но мечтать не запрещено.

Пейзаж сменяется домами на сваях вдоль берега, их изношенный вид — след множества штормов. Пальмы с острыми листьями и белый песок создают ощущение тропического острова, но дальше дорога уходит в сумеречные леса и болота, и становится ясно — это не рай.

Сам остров наполнен странной, тревожной атмосферой, будто скрытой под слоем тумана, даже днём. Мрачной, завораживающей и почти нереальной по сравнению с материком.

Ещё десять минут по дороге и в груди натягивается тугая верёвка. Чем ближе я к месту, которое когда-то было моим домом, тем тяжелее становится воздух в лёгких. Узнаю ли я дом, когда увижу его? Вспомню ли всё, что произошло? А если у меня случится паническая атака — одной, в одиночестве?

Я сворачиваю на обочину перед Магнолия-Лейн, где асфальт сменяется грунтом. Деревья по обе стороны наклоняются над дорогой, образуя подобие тоннеля, и я смотрю в его глубину, сжимая руль так сильно, что костяшки пальцев горят.

— Десять, девять, восемь, семь, шесть…

Счёт прерывается глубоким вдохом через нос, и я продолжаю:

— Пять, четыре, три…

Сами деревья не вызывают у меня воспоминаний, это лишь нарастающее ожидание внутри. Мысли о том, как я отреагирую, когда столкнусь с чем-то знакомым. Нервное напряжение отзывается глухим стуком в груди.

Дыши. Просто дыши.

Через минуту я включаю передачу и сворачиваю на дорогу, названную в честь магнолий, большинство из которых, как я понимаю, росли на участке моего отца. Под кронами дубов пасмурное небо становится ещё темнее, воздух кажется холоднее или это просто моё тело реагирует на тревогу. Дом должен быть легко заметен — других домов здесь нет, ближайший сосед примерно в миле.

В конце дороги стоит железные ворота мрачного дома Шарпантье — одного из старейших плантационных домов в Шевалье, где я родилась. В воображении я почти вижу, как когда-то эти ворота были гордым стражем, первой линией защиты. Теперь они перекошены и висят на сломанной петле.

Не глуша двигатель, я беру камеру с заднего сиденья и выхожу. Острые камни вдавливаются в колени, когда я опускаюсь и делаю несколько снимков под разными углами, на фоне нависающих деревьев. Сделав пару удачных кадров, я возвращаюсь в машину и проезжаю через открытые ворота, отмечая разбитую статую ангела над надписью «Дом Шарпантье».

Заросшая травой и сорняками, территория тянется передо мной, создавая ощущение бесконечности. Как единственный психиатр на острове, мой отец мог позволить себе это сам, но он также унаследовал имущество своего отца.

Кроны деревьев расступаются, открывая небо, и среди двора возвышается огромный дуб, покрытый испанским мхом. Всплывают смутные воспоминания, как мы с подругой детства Габриэль, или Бри, лазили по нему.

Статуи животных и ангелов с обломанными крыльями скрываются в запущенном дворе, многие из них разбиты и повреждены.

Зелёные листья магнолий добавляют жизни среди запустения, хотя цветы уже опали. Я смутно помню их белые лепестки и лимонный запах. Как странно красиво они должны выглядеть сейчас, когда цветут среди этого разрушения. Безмолвное напоминание, что жизнь продолжается.

И вдалеке — дом.

У меня перехватывает дыхание от его состояния. Когда-то он был самым красивым в округе — это я помню. Я чувствовала себя принцессой в замке. Я узнала, что дом был необычным по архитектуре: коридоры в форме креста на обоих этажах, ориентированные по сторонам света.

Две внешние винтовые