Совилкупление - Рут Карделло

Если бы можно было умереть от смущения, я бы сделала это на его глазах.

— Нет.

Он блокирует закрывающуюся дверь рукой.

— Ты в порядке?

Мне нужно что-то сказать, и я выпаливаю:

— Я получила твое письмо.

— Мое письмо?

— Да, оно случайно попало в мой почтовый ящик.

Его улыбка меняет всё, и у меня перехватывает дыхание.

— И ты хочешь вернуть его мне? Это так мило. Спасибо. Именно поэтому я выбрал маленький город для переезда. Я хочу быть частью сообщества, которое заботится друг о друге.

— Да.

— Я Грег, — его кривая ухмылка очаровательна. — Но ты уже знаешь это, если получила мое письмо.

Я киваю.

— Может, мы заскочим за ним? Или ты можешь принести его ко мне. Я в 414-й квартире.

— Да. Я принесу его.

Он снова улыбается.

— Спасибо. Я был бы действительно признателен.

Он выходит, и дверь между нами закрывается. Черт, теперь мне придется украсть его почту.

Глава вторая

‡

Мерседес

Провиденс, Род-Айленд

2024

Спустя некоторое время я ставлю перед своим соседом по комнате тарелку с едой. Заводить домашних животных строго запрещено по моему договору аренды, поэтому на бумаге Майк — это двадцатипятилетний аспирант Университета Брауна с отличными рекомендациями. На самом деле же он — рыжий полосатый кот, чей возраст остается загадкой. Он появился у меня вскоре после переезда в Провиденс. У него не хватает половины уха, и он весь в блохах, поэтому я решила, что смогу сделать его жизнь немного лучше, предоставив ванну и медицинскую помощь. Но благодарность — это не его сильная сторона.

Я знаю, что мне следует заставить его есть на полу, но поскольку он часто оказывается единственным существом, с которым я разговариваю, я считаю его достойным места за столом. На ужин — смесь высококачественных консервов и куриных кусочков без костей и кожи. Он мяукает на меня, и я снова задаюсь вопросом, не стоит ли мне инвестировать в переводчики на кошачий, о которых так часто слышу в социальных сетях.

Нет. Я пессимист. Если я не могу понять, как что-то может пойти не так, лучше я вообще этого не буду делать.

Что, если те убийственные взгляды, которыми кот порой одаривает меня, на самом деле искренние? Я предпочитаю думать, что все то невысказанное существует только в моем воображении.

По словам родителей, я всегда все чрезмерно анализировала. Я ползала дольше, чем, по мнению врачей, следовало, потому что падение казалось мне болезненным. Приучение к туалету вызывало ужас, как только я представляла, что произойдет, если моя голая задница коснется воды и меня засосет в горшок. И даже не стоит начинать обсуждение того, почему в двадцать четыре года я все еще оставалась девственницей.

Вы видели фотографии, что венерические заболевания могут сделать с женскими половыми губами? Если нет — лучше не смотрите, потому что это приведет вас в ловушку из изображений, которые будут преследовать вас еще много лет.

Эти образы — одна из причин, почему я до сих пор девственница. Но пора оставить их в прошлом. Нельзя же всю жизнь провести в одиночестве. Я преодолела свой страх перед туалетами. Насколько сложно заняться сексом?

Я уже выбрала мужчину. Мистер Комната 414.

Майк мяукает, когда я встаю из-за стола, чтобы взять свой ужин. Я вижу осуждающий взгляд, как будто он знает мои планы.

— Я рада, что ты не понимаешь меня, — говорю я. — Не хочу, чтобы ты меня отговаривал.

По пути к столу я останавливаюсь, чтобы взять свою любимую вилку с подставки рядом с раковиной. У меня есть целый ящик столового серебра, но эта вилка особенная. Она старомодная, сделана из чистого серебра, идеальна по весу, с твердыми зубцами, которые приятно ощущаются во рту.

Люди больше не производят столовое серебро такого качества, поэтому, когда я наткнулась на коробку приборов на распродаже, я не могла устоять. Конечно, шикарный столовый набор на шестерых не был практичным вложением для женщины, которая живет одна и никогда не развлекается, но кто знает, что ждет меня в будущем?

Я могла бы уронить что-то в коридоре и завязать разговор с группой из пяти человек, которые сочли бы меня забавной. Они пригласили бы меня поужинать, и все пошло бы так хорошо, что я ответила бы им взаимностью. Для новых друзей не стоит использовать пластиковую посуду.

Я кладу вилку рядом с тарелкой с курицей и сажусь. Пытаясь разрезать еду, я подумываю о том, чтобы встать и взять нож, но, в конце концов, я привыкла пользоваться только вилкой. Я накалываю кусочек мяса и с нетерпением подношу его ко рту. До того, как я купила этот набор, я даже не подозревала, насколько серебро отличается от нержавеющей стали.

Оно тяжелее и теплее, что каким-то образом превращает поедание чего-то такого простого, как обычная курица, в удовольствие. Мне нравится, как оно ощущается на губах и скользит по языку.

Держа вилку в одной руке, я встречаюсь взглядом со своим котом.

— Вот почему я должна заняться с кем-нибудь сексом, Майк. Я начинаю находить неодушевленные предметы сексуальными, — однажды я смотрела видео о каком-то парне, который нашел свою машину привлекательной — действительно, действительно привлекательной. Очевидно, он был психически болен. Я хихикаю, затем пристально смотрю на вилку.

— Мне нравится эта вилка, но я не люблю эту вилку. Конечно, я люблю курицу, но я, вероятно, могла бы есть её другими вилками, не заметив разницы. Мне нравится прикосновение к дорогим столовым приборам, вот и все, — я совершаю ошибку, снова встречаясь взглядом с Майком. Он думает, что он лучше меня, но это не так.

— Ты лижешь то, что осталось от твоих яиц, на моей подушке, когда думаешь, что я не смотрю, так что давай будем добрее, когда дело доходит до осуждения друг друга, хорошо?

Он пренебрежительно взмахивает хвостом.

— У меня будет нормальная жизнь, — говорю я, защищаясь.

— Я выйду в свет, познакомлюсь с людьми, может быть, немного случайного секса, и у меня будут друзья, которые будут звонить мне в любое время, потому что не могут дождаться утра, чтобы поделиться со мной своими новостями. Я так близка к тому, чтобы начать такую жизнь. Я просто пока настраиваю себя на то, чтобы действительно начать общаться с людьми.

Мы с Майком еще раз переглядываемся.

— Итак, я пригласила Грега на свидание сегодня. Парень сверху. И прежде чем ты спросишь, все прошло плохо, — я откусываю