Отпуск в Гусиновке, или председателю слово не давали - Лина Мак

— Я наследство получила, дочь.

— Чего? Мам, какое наследство? Или папенька решил тебя наградить ещё чем-то кроме долгов и разрушенной жизни?

Дочь была зла на Артёма. И сейчас я понимаю, что когда-то сделала правильно, что не взяла его фамилию, да и дочь записала на свою. А то были бы сейчас Драчины, а не Гусевы.

— Слава богу, в этот раз без твоего папаши обошлось, — хмыкнула я. — Но наследство есть. Помнишь, я тебе рассказывала о тётке Глафире в деревне Гусиновка?

— Помню, — осторожно ответила дочь. — Только ты меня так туда ни разу и не свозила.

Не свозила, каюсь. На то были причины, о которых принято вспоминать, тем более в моём возрасте, с тёплой грустью.

— Так вот, теперь у меня три гектара теплиц, дом и куча работы.

— Так это же круто, мам! — воодушевлённо выпалила дочь, а я улыбнулась. Искренне и тепло. Вот авантюриста она у меня. — Ты же вечно говорила, что в Москве огурцы пластмассовые!

— Я не говорила. Я констатировала. Это разные вещи, — ответила Милане.

Милана хихикнула, а потом выдала то, что я и так сама понимала, но сказать самой себе боялась.

— Мам, езжай. Серьёзно. Тебе надо проветрить голову от этого всего. От папы особенно. Я, кстати, до сих пор не понимаю, почему ты не выдохнула, как я, когда развод оформили. Я вот выдохнула. Красиво так. С чувством.

— Милана, — попыталась образумить дочь.

— Что «Милана»? Я восемнадцать лет наблюдала, как ты тащишь его, салоны, меня, ипотеку и бабушку в придачу. Всё, Гусева, на выход. Я в лагерь вожатой, ты — в деревню. Разъезжаемся по оздоровительным учреждениям.

— Деревня — не оздоровительное учреждение, — усмехнулась я.

— Для тебя — санаторий строгого режима. И вообще, — в её голосе прорезалось ехидство, наследственное, по моей линии, — там же вроде твоя первая любовь обитала? Ты как-то обмолвилась, а потом покраснела. Я запомнила. Я всё запоминаю, я в мать.

— Милана Артёмовна Гусева.

— Всё-всё, молчу. Целую. Привези огурцов. Настоящих, — и чмокнув меня с той стороны быстро отключилась.

Я собирала чемодан и уговаривала себя, что это отпуск. Трудотерапия. Генеральная уборка жизни: вычистить, проветрить, выбросить протухшее. Список протухшего прилагался и был длинным.

«И уж точно, — говорила я себе, укладывая кремы, которые в деревне нужны примерно как мне сейчас муж, — это не имеет никакого отношения к синеглазому парню, который двадцать лет назад целовал меня под старой яблоней, клялся в вечной любви, а потом поверил деревенским сплетням быстрее, чем моя маршрутка доехала до станции».

— Прошлое на то и прошлое, чтобы оставаться там, где его забыли, — сказала я себе и решительно застегнула чемодан.

Чемодан промолчал. Но как-то скептически.

Глава 2

*Сергей*

Утро главы сельсовета начинается не с кофе. Оно начинается со звонка бабки Нюры в шесть ноль-две.

— Семёныч! У Петровичей коза опять в интернете!

— Нюра Пантелеевна, в интернете или в огороде?

— А я почём знаю, где у Никитичны что! Морковку жрёт — значит, в интернете! Внучка так говорит: всё, что без спросу лезет, всё из интернета!

Логика железная. Я записал козу в утренний обход между «течёт труба у клуба» и «Митяй опять спорит с электриком о судьбах родины».

А ещё обязательное посещение ферма «Гусиный рай» — тысяча сто голов. И каждая голова искренне считает, что она тут директор, а я так, кормовая база с ногами. Иногда, глядя в наглые гусиные глаза, я с ними почти соглашаюсь.

Ах да, директор вроде я, но выходит как-то интересно.

Уже пять лет как живу один. После развода с Танькой, женщины интересуют меня примерно как балет: знаю, что существует, допускаю, что красиво, но сам не танцую и в зал не хожу. Проверено — дешевле обходится. Во всех смыслах.

Но во всём этом уравнение и сметах, есть одно не вычитаемое, и вот сейчас он мне как раз и звонит.

— Пап. Мне на Турцию не хватает. Полтинник нужен.

— Здравствуй, сын. Я тоже рад тебя слышать. У меня всё хорошо, спасибо, что спросил, — на автомате отвечаю Валику, но сам же понимаю, что ему это, как припарка к жопе.

— Пап, ну не начинай, а? Мне что, приехать надо ради этого? У меня на твою деревню аллергия. Мама говорит, ты сам выбрал навоз вместо семьи, вот и сиди в нём, — скучающим, оборзевшим голосом произносит Валик, а я своего батю сразу вспоминаю.

Ходил бы уже с синей жопой за такие слова отцу. Но это был я, а это… «мама сказала».

Танька у нас вообще разговорчивая. Двадцать лет говорит. Сначала мне в лицо, теперь — через сына, из города, но акустика отличная, каждое слово доходит.

— Не приезжай, — сказал я ровно. — Переведу так. Отдыхай.

— Ну и отлично. — Пауза. И контрольный: — Мне вообще на тебя времени жалко, если честно.

Я посидел с минуту, смотря на потухший экран. Посмотрел на кружку в руках. Кружка была ни в чём не виновата, поэтому я её не разбил, а просто допил чай. Есть у меня такое умение — не называть то, что внутри. Назовёшь — придётся что-то с этим делать. А что с этим делать, когда пацану двадцать, а в ушах у него мамина пластинка, я не знаю. По-отечески верю: поймёт. Когда-нибудь. Желательно до моей пенсии.

Но мысли мыслями, а в магазин надо. Можно по дороге обмозговать всё. И вот за этими мыслями меня и застал Петька из магазина — наш главный информационный портал, новостное агентство и жёлтая пресса в одном лице.

— Семёныч, слыхал? — Петька навалился на прилавок с видом человека, у которого сенсация жжёт карман. — Глафирина племянница возвращается. Наследство принимать. Любка Гусева которая.

И вот тут внутри ухнуло.

Не «ёкнуло» — ёкает у романтиков. Ухнуло. Как мешок с комбикормом с третьей полки. Как в двадцать пять, когда я стоял на станции и смотрел вслед поезду, гордый, как дурак, — а дурак и есть, чего уж.

— Ну возвращается и возвращается, — сказал я голосом, которым обычно зачитываю бюджет на заседании. — Земля её, имеет право.

— Ага, — Петька прищурился. — А чего у тебя тогда лицо такое?

— Какое?

— Как у Гриши, когда он в комбикорм вместо витаминов рыбий жир двойной сыпанул. Виноватое и торжественное.

— Петь. Хлеб пробей. Философ.

Двадцать лет я убеждал себя, что та история — юношеская ветрянка. Переболел, получил иммунитет, живу дальше. Женился же.