Человек из подвала - Джей Ди Уокер

– У вас было какое-то особенное имя для него?

– Задолго до вас, девочки.

Это удивило её, хотя и не должно было.

– И какое?

– Мэтт.

Ноэ ждала, что Ферн рассмеется. Но она не засмеялась.

– Это что, шутка? Типа плоский, как половичок[28]?

– Нет, – Ферн растянула это короткое слово. – Это его имя. Мэтью Импи. Он был Соседом.

Ноэ никогда не считала Сплюснутого человека человеком, хотя он и выглядел как человек. Эта мысль ужаснула её больше, чем если бы Сплюснутый человек был межпространственным монстром.

– Что с ним случилось? – Она почти не хотела этого знать.

– Он упал сквозь слабое место, где затор соприкасался с нашим миром. Мы думаем, что такое уже случалось раньше, в других местах. Иногда люди исчезают, и их так и не находят. Может быть, они падают сквозь вселенную. В пространство между заторами. Это должно убить их, и, вероятно, чаще всего так и происходит, но иногда это… меняет их. Превращает их в создания, переполненные мукой, яростью и злобой.

– Сплюснутый человек не один такой?

Ферн кивнула, поправляя свои красноватые очки:

– Я не пытаюсь напугать тебя. Вернее, пытаюсь, но по вполне веской причине. Я говорю об этом, потому что Мэтью Импи был особенным. Чрезвычайно чувствительным к заторам. Это он открыл тёмную краску. Он также проделал фундаментальную работу с сигилами.

– Я думала, вы говорили, что сигилы существовали всегда. Например, в Египте. – Ноэ сжала Элберекс, висевший у неё на шее.

– Они всегда были в человеческом сознании и культуре, но их свойства как элементов, влияющих на частицы бытия, должны быть открыты через клеточное знание. Таким же путём была изготовлена тёмная краска и тёмная материя. Так я называю твёрдую тёмную краску, кстати говоря. Что ты об этом думаешь?

Ноэ пожала плечами.

– Да, это тебе не «Рунный камень» и не «Сплюснутый человек». Но послушай меня, девочка. Мэтью Импи слишком близко подошёл к затору. Он мастерски отыскивал знания о нём, и это его сродство с затором стало причиной его трагедии. Под этим кварталом по-прежнему скрывается затор, и тебе, более чем кому-либо, следует быть осторожной. – Она отхлебнула свой чай. – Не то чтобы это меня волновало. Во всяком случае, не слишком сильно.

Ноэ не нравилось, к чему она клонит. Она отставила свою чашку с чаем.

– Мне нужно вернуться домой.

Она встала, открыла входную дверь и замерла на пороге. Она делала так каждый раз, когда выходила из белого дома. Ей нравилось глядеть на окрестности, когда никто не мог посмотреть на неё. Особенно теперь. В эти дни Тоттер-Корт казался совершенно другим. Более солнечным. Более открытым. Как будто гигантский пузырь над кварталом лопнул. Даже если под ним по-прежнему был затор.

– Я полагаю, вы теперь вернётесь в Галф-Шорс? – спросила Ноэ, не оборачиваясь.

– Если бы. Благодаря вам, девочки, мне придётся остаться здесь ещё на какое-то время. – Она говорила так, будто ей хотелось зашвырнуть весь свой чайный сервиз в другой конец комнаты.

Ноэ обернулась:

– Что вы имеете в виду? Больше нет причин здесь оставаться. Мы избавились от Сплюснутого человека.

– В этом-то и проблема.

– Я не понимаю.

– Мне придётся остаться, чтобы посмотреть, что теперь появится из трещины в твоём подвале.

Благодарности

Одна из самых сложных вещей для писателя – это одинокие часы, проведённые за работой над сюжетом. Но если повезёт, они выливаются в одну из лучших вещей для писателя – обретение команды, которая поверит в твою историю настолько, что поможет принести её в мир. И у меня отличная команда.

Моя старшая дочь, Эсме, была первой, кто прочитал эту книгу. Если бы книга ей не понравилась, наброски тотчас отправились бы в утиль. Аналогично с моей женой Линдси, которая не только помогает мне с первыми черновиками, но и вынуждена мириться непосредственно с писательским процессом, за что я навеки ей благодарен. Мой друг Джон Розум, чьи предложения вдохновили меня на ключевой образ, ставший моим любимым в этой книге. Я сомневаюсь, что у меня хватило бы духу отправить рукопись в издательство, если бы её сначала не прочитал мой друг Кристиан Хонтон, ведь его дотошность и проницательность в оценке моих рукописей всегда делают мои идеи более содержательными. Мой агент, Алекс Слейтер, оказал мне творческую помощь вначале, когда книга была всего лишь задумкой, а затем деловую помощь в конце, когда она была всего лишь файлом в текстовом редакторе «Word». Он творит чудеса с каждой рукописью, что я ему даю.

Мой редактор, Элизабет Линч – причина того, что эта книга попала в ваши руки. Она с самого начала поверила в мою странную и сложную историю с этим странным монстром, она помогла мне улучшить её и собрала вместе удивительно талантливых людей из издательства «HarperCollins», которые и создали эту книгу: в их числе Лорен Браун и Рене Кафиро, которые провели кропотливую и ценную вычитку рукописи, и Жаннетт Арройо, которая нарисовала великолепную зловещую обложку.

Примечания

1

Фут – мера длины, равная 0,3048 м.

2

Двухэтажный дом с несимметричной крышей, один скат которой продолжен ниже уровня второго этажа для увеличения полезной площади.

3

Период XIX–XX вв.

4

Территория США, на которой высадились первые путешественники из Англии и обосновали там ранние поселения.

5

Парнокопытные животные, больше похожие на лошадь, но имеющие сходство с жирафом своей мордой.

6

Африканские приматы, чем-то похожие на лемуров.

7

Сумчатое млекопитающее, уступающие размером кенгуру.

8

Нелетающая птица, относящаяся к папугаеобразным.

9

По-русски этого зверя называют илька или куница-рыболов, а по-английски – fisher или fisher cat.

10

Сумчатые животные, роющие норы, которые внешне похожи на медведей, но обладают маленьким ростом.

11

Софтбол – разновидность бейсбола.

12

Крипипаста – страшные рассказы из Интернет-фольклора.

13

По-русски такие камни называют боглаз или куриный бог.

14

Хамса – ближневосточный амулет в форме ладони.

15

Морской единорог.

16

Крупная нелетающая птица.

17

Хищное млекопитающее.