Дядя Сайлас. В зеркале отуманенном - Джозеф Шеридан Ле Фаню

Карнштайна, о котором вы говорите. Предание, конечно, немного все искажает. Этого человека можно назвать моравским дворянином, потому что он поменял свое место обитания, переселившись в Моравию, и был, кроме того, дворянином. Но на самом деле он был уроженцем Верхней Штирии. Достаточно сказать, что в очень ранней юности он был страстным и пользовавшимся взаимностью обожателем прекрасной Миркаллы, графини Карнштайн. Ее ранняя смерть повергла поклонника в неутешное горе. Вампирам свойственно умножаться в числе, но подчиняясь при этом определенным законам мира призраков.

Представим себе, для начала, местность, совершенно свободную от этой напасти. Как же это зло возникает и как приумножается? Сейчас расскажу. Некий человек, более или менее безнравственный, накладывает на себя руки. Самоубийца при определенных обстоятельствах становится вампиром{194}. Этот призрак посещает живых людей во время сна. Они умирают и в могиле почти всегда превращаются в вампиров. Так случилось и с прекрасной Миркаллой, которую преследовал один из этих демонов. Мой предок, Форденбург, титул которого я по-прежнему ношу, вскоре это обнаружил и в ходе научных изысканий, которыми он занимался, узнал еще очень многое.

Помимо прочего, Форденбург заключил, что подозрение в вампиризме, вероятно, рано или поздно падет на покойную графиню, которая при жизни была его кумиром. Кем бы она ни была теперь, он ужаснулся при мысли, что ее останки могут подвергнуться надругательству посмертной экзекуции. Мой предок оставил любопытную бумагу, в которой доказывал, что вампир, лишенный своего двойственного существования, бывает перенесен в другую жизнь, еще более страшную. Он решил спасти свою некогда любимую Миркаллу от такой участи.

Для этого мой предок прибег к хитрости. Он приехал сюда и сделал вид, что перенес останки графини Карнштайн, а в действительности только уничтожил надгробие. Когда же он состарился и с высоты прожитых лет взглянул на прошлое и по-иному оценил свой поступок, его охватил ужас. Он оставил план и заметки, которые помогли мне найти то место, и написал признание в совершенном обмане. Возможно, Форденбург собирался еще что-то предпринять, но смерть помешала ему; и только отдаленному его потомку, для многих, увы, слишком поздно, удалось выследить это чудовище в его логове.

Мы побеседовали еще немного, и помимо прочего барон сказал следующее:

— Один из признаков вампира — сила его руки. Тонкая рука Миркаллы сомкнулась как стальные тиски на запястье генерала, когда тот занес топор для удара. Но сила вампира этим не ограничивается: конечности, которые он сжимал, немеют и восстанавливают подвижность медленно и не всегда.

Следующей весной отец взял меня в путешествие по Италии. Мы пробыли там больше года. Но прошло еще много времени, прежде чем ужас от пережитого стал забываться, и теперь Кармилла вспоминается мне в двух различных образах: иногда — как шаловливая, томная, красивая девушка, иногда — как корчащийся демон, которого я видела в разрушенной церкви. И часто, задумываясь, я вздрагиваю, когда мне чудятся легкие шаги Кармиллы у двери гостиной.

Примечания

1

Цит. по: The Gothic Novel: A Casebook / Ed. by V. Sage. L., 1990. P. 49.

2

См.: Three Gothic Novels: Walpole. The Castle of Otranto; Beckford. Vathek; Shelley. Frankenstein / Ed. by P. Fairclough. Harmondsworth; N. Y.; Ontario: Penguin Books, 1976. P. 43—44.

3

См.: Walpole H. Correspondence / Ed. W. С. Lewis et al. New Haven, 1937—1983. Vol. V. P. 316; Vol. XV. P. 105; Vol. XXVIII. P. 7.

4

Ibid. To Hannah More. 13 Nov. 1784. Vol. XXXI. P. 221.

5

Примерно до 1960-х годов в английской критике преобладал анализ готики как симптоматичного, но вполне второстепенного явления, зарождавшейся массовой литературы. 1960—1980-е годы отмечены новой волной увлечения готикой, попытками ее расширительного толкования (см., напр.: Hume R. D. Gothic Versus Romantic: A Revaluation of the Gothic Novel // Publications of Modern Language Association [PMLA]. 1969. Vol. LXXXIV P. 282—290; MacAndrew E. The Gothic Tradition in Fiction. N. Y., 1979; Day W. P. In the Circles of Fear and Desire: A Study of Gothic Fantasy. Chicago, 1985).

6

Одним из первых подобные идеи высказал Монтегью Саммерс (см.: Summers M. The Gothic Quest: A History of the Gothic Novel. L., 1938), в 1970—1990-е годы они получили широкое распространение.

7

См. The Gothic Novel… P. 41.

8

Цит. по: Ibid. P. 56—57.

9

См.: Sedgwick E. K. The Character in the Veil: Imagery of the Surface in the Gothic Novel // PMLA. 1981. Vol. XCVI. P. 255—270; Howells C. A. Love, Mystery, and Misery: Feeling in Gothic Fiction. L., 1978.

10

См.: Napier E. R. The Failure of Gothic. Oxford, 1987.

11

См.: Altick R. D. The English Common Reader: A Social History of the Mass Reading Public, 1800—1900. Chicago, 1957.

12

См.: Mayo R. D. Gothic Romance in the Magazines // PMLA. 1950. Vol. LXV. P. 766.

13

См.: Blakey D. The Minerva Press, 1790—1820. Oxford: Bibliographical Society at the University Press, 1939.

14

Предисловие к изданию, посвященному Радклиф и вышедшему в Эдинбургском издательстве в 1821 году (цит. по: The Gothic Novel… P. 58).

15

См.: Thomas K. Religion and the Decline of Magic. N. Y., 1975.

16

Stock R. D. The Holy and the Daemonic from Sir Thomas Brown to William Blake. Princeton, 1982. P. 65.

17

Ibid. P. 115—116.

18

См.: Carter M. L. Spectre or Delusion? The Supernatural in Gothic Fiction. L.: Ann Arbor, 1987.

19

О многоуровневой рамочной композиции «Мельмота Скитальца» см.: Алексеев М. П. Ч. Р. Мэтьюрин и его «Мельмот Скиталец» // Мэтьюрин Ч. Р. Мельмот Скиталец. М.: Наука, 1983.

20

См.: Wiesenfarth J. Gothic Manners and the Classical English Novel. Madison; L., 1988.

21

Austen J. Northanger Abbey. Harmondsworth; N. Y.; Ontario: Penguin Books, 1972. P. 199—200.

22

См.: Melada I. Sheridan Le Fanu. Boston, 1987.

23

Houghton W. E. The Victorian Frame of Mind, 1830—1870. New Haven (Conn.), 1957. P. 21.

24

Этой коррумпированностью особенно отличалось правительство Роберта Уолпола, премьер-министра с 1721 по 1742 г. Его продажность обличали, среди прочих, Свифт и Филдинг. Кроме того, в