Головокрады - Василий Кораблев

того, что машины, стоявшие во дворе, начали убирать в обязательном порядке. Его автомобиль тоже эвакуировали. Автобусы будут ходить по строгому маршруту. Остановки только возле места работы. Будут заезжать прямо во двор и забирать пассажиров. Компенсации за уборку автомобилей мизерные, а у него тоже кредит. Сорвался мужик. С кем не бывает?

30.06

Жена умудрилась добыть на работе новые проездные карты. Очень удобно. По скидке: две пересадки за одну цену. Как раз и плату за проезд подняли. Так и сказали по телевизору: на кондукторов, на новые автобусы, плюс цены на бензин поднялись. Поэтому извините. Нужно платить. Езжу на работу прямо из дома. Автобус бронированный. Окон нет. И это хорошо. На улице жара несусветная. Кондиционеры не справляются, а в автобусе хорошо, прохладно. Трясу головой, чтобы отбить деньги на проезд, жаль, акция от «Светлофона» заканчивается. Я уже за следующий месяц заплатил, а они игру прикрыли. Обещают новую. Там надо слушать песни Магриба и Славы Белки, а в нужный момент подпевать. Чего не сделаешь ради денег?

Ягодка созрела, а-а-а,

Вкусную печеньку на-на-на!

Дочь почти не выходит из комнаты. Сидит в соцсетях. Иногда пропадает на всю ночь. Я её понимаю. Трудности трудностями, но пока молодость, нужно и развлекаться. Жена стала нервничать по вечерам. Когда дочери долго нет дома, она допоздна сидит и смотрит бесконечные шоу: «Танцы с бегемотами», «Стрекоза снимает маску», «Пусть покричат». Даже «Стройбат-2» смотрит. Теперь это её любимое шоу. Да и я сам замечаю, какое оно популярное. Там офицеры и солдаты строят уставные отношения. Может, ей мужчины в форме стали нравиться? Едва только министр МЧС на экране появляется, она сразу все дела бросает и смотреть бежит.

Почему-то меня это совсем не раздражает. Пусть смотрит. Всё равно министр ничего нового не скажет. Все его речи однотипны. Иногда я вижу, как его вызывает к себе президент, и тогда я улыбаюсь. Наш президент очень строгий. Министр рапортует о снижении очагов возгорания и улучшении экологической обстановки с восьмидесяти тысяч квадратных километров до шестидесяти пяти тысяч. Я думаю, это хорошо. Хотя я не понимаю большей части цифр, которые они обсуждают. Как-то расплывчато.

Ради интереса я пытался посчитать на работе. Посмотрел карту загрязнения. Нашёл карту загрязнения за прошлый год. Растём потихоньку. В прошлом году пятно было значительно меньше, но до столицы всё равно далеко. Зона отчуждения выросла процентов на двадцать. И наш город отчего-то внутри неё. Неужели всем настолько плевать? Любопытно, а когда дойдёт до столицы, они там поймут, что уже поздно что-либо делать? Или нет? Лучшие смогут уехать и жить где-нибудь ещё? А их там примут с распростёртыми объятиями. Обрадуются им, как старым друзьям. Скажут, молодцы! Наконец-то вы уехали оттуда!

Нашёл несколько роликов, где уехавшие из страны молодые состоятельные люди называли свою родину «вонючей Рашкой». Довольно обидно. Ваши мамы и папы работали, дали вам жизнь и счастливое детство, чтобы вы издали кричали на собственный дом, где родились и выросли, «поганая страна»? Ещё и «вонючая». А что вы сделали для своей страны, чтобы получить такое право? Или вы так смеете говорить по праву рождения? Тут я впервые задумался над тем, а что я, собственно, за жизнь сделал для своей страны. Что вообще я хорошего сделал, кроме как родился, жил, платил налоги?.. Ах да, отслужил в армии. Долг родине отдавал. До сих пор отдаю. С процентами. А тут ещё эта песня.

Ягодка созрела, а-а-а,

Вкусную печеньку на-на-на!

— Подключай общение с близкими внутри сети, не отрываясь от важных дел, и каждую минуту будь на связи. Твой «Светлофон» заботится о тебе и о твоих близких. Тебе нужно лишь только сказать: «Мама! Приём!» И мы немедленно произведём набор номера. Общение с близкими — это так просто...

Руки свободны!

Спрятан смартфон!

Всегда на приёме

Твой «Светлофон!»

15.07. В подъезде

Моя дочь впервые назвала меня душнилой. Я узнал, что она развлекается с другими студентами и выкладывает видео в сеть. И нет, это не секс. Они по очереди выпивают стакан портвейна, идут на улицу и дышат там две минуты. Глубоко дышат, а потом возвращаются и запивают портвейн красным вином. Задача — продержаться и не упасть за отведённое время. Это стрим, где ставки делаются в режиме реального времени. Те, кто донатят, заказывают музыку. Выпиваешь по заказу портвейн или водку, а для особых донов, тех, кто платит больше всех, — шампанское. Выпивают шампанское, повторяют процесс. Пока все не попадают с ног или кого-нибудь не увезут в больницу. За это платят. Господи! Люди платят за то, чтобы другие умирали в прямом эфире! Неужели это кому-то нравится? Это ужасно.

Моя дочь зарабатывает в бесконечном аттракционе со смертью. Я был в шоке, когда посмотрел, как она специально убивает себя на потеху толпе. Там сотни тысяч просмотров. Мы! Мы, родители, жизнь свою положили на плаху, чтобы они ни в чём не нуждались, а они плевали на наши старания! Им весело и прикольно.

— Знаешь, душнила, сколько мы заработали? Твоя зарплата за месяц меньше, чем я получила за один только вечер.

Я запер её в комнате. Она кричала и грозилась вызвать полицию. Плевать я хотел! Плевать! Я притащил шуруповёрт и поставил на дверь дополнительные металлические пластины, чтобы уж точно не выбралась. Дочь рыдала за дверью, говорила, что я ничего не понимаю, это её единственный шанс свалить из нашей помойки. Кто я такой, чтобы лишать её такого прекрасного шанса? Первый раз в жизни ей повезло, и тут, как обычно, приходит тупой родитель…

Они называли тебя цикой! Цикой! Ты хоть понимаешь, какого они о тебе мнения? Мы же семья! Я твой отец и должен заботиться о тебе. Пока у тебя нет мужа, защищать тебя — моя обязанность.

Я сидел под дверью и пытался образумить её. Объяснял. Упрашивал. Можно же найти работу. Всегда можно найти работу, но сейчас-то она учится. Да, нам трудно. Сейчас всем трудно. Семья для того и нужна, чтобы любые трудности преодолевать всем вместе. И тогда я услышал от неё, что у нас уже давно нет никакой семьи. Мама нашла себе любовника. Военного. Красивого. Здоровенного. А ты, папа, душнила. Идиот, который ничего не понимает в жизни. Мамы нет дома, потому что она сейчас с ним.

Дочь сообщила, что поскольку я всё время стараюсь проводить на работе, маме давно стало скучно. Мама уже совсем скоро подаст на