Рассказы - Стив Резник Тем

А затем на перегородку душа упала тень.

Перевод: Константин Хотимченко

Красный кролик

Steve Rasnic Tem, "Red rabbit", 2016

Он снова нашел ее на заднем крыльце, наблюдающей за двором через раздвижную стеклянную дверь. Он не хотел пугать ее, поэтому, выходя из кухни, намеренно издал звук, толкнул стул и легонько постучал ботинком по металлическому порогу, отделявшему крыльцо от остальной части дома. Затем он остановился в нескольких футах позади нее и спросил:

— Кролик?

— Кролик. Мэтт, ты видел этого кролика?

— Это было вчера, Клара. Помнишь? Я спустился туда, зачерпнул его лопатой и бросил в мусорный мешок. Какое-то дикое животное добралось до него. Кролики не могут защитить себя от хищника. Это было вчера.

— Но он вернулся, — ее голос дрожал. — Разве ты не видишь?

Он проследил за ее взглядом до нижней части лужайки, где она спускалась к забору. Там собирались тени, отчего местность казалась сырой, хотя дождя не было почти два месяца. За ними виднелось поле, заросшее сорняками и полевыми цветами, и ряд деревьев, окаймлявших старый канал. За ней была автострада. Ее не было видно, но определенно слышался шум машин — неуверенный рев, который можно было принять за речной, если очень постараться.

Ободранный и окровавленный кролик появился вчера в глубине двора, вынырнув из тени, словно из пруда. А вот и еще один, его передние лапы были вытянуты в сторону дома, тело блестело от свежей крови. Должно быть, это только что произошло. Должно быть, во дворе был какой-то хищник.

— Вижу, — сказал он. — Что-то достало еще одного. Бедные животные.

— Происходит что-то ужасное. Грядет что-то очень ПЛОХОЕ, — сказала она. — Я чувствую это уже несколько недель. А теперь этот кролик — я вижу его каждый день. Иногда сразу после восхода солнца, иногда перед самым рассветом. Я думала, что схожу с ума, но теперь ты тоже это видишь! Как ты думаешь, чего он хочет? Ты можешь сказать мне, чего ОН хочет?

— Да кто ОН? — удивился Мэтт.

— Тот, кто их УБИВАЕТ, — торопливо сказала Клара.

По ее голосу было понятно, что она начинает злиться.

Мэтт посмотрел на нее: ее глаза покраснели и расфокусировались, губы дрожали. Она была где-то еще в своей голове, но явно не здесь. Явно не с ним.

На ней был старый зеленый топик. Она никогда не выглядела в нем хорошо. Ее спина была узловатой, плечи подняты, руки размахивали, когда она говорила. Он подумал, что она, должно быть, безумно напряжена, если даже он заметил это — он никогда не замечал таких вещей.

Ему было жаль ее, но и страшно за себя. Женщина, которую он любил, ушла много лет назад, и теперь он остался с этим. Он не был достаточно хорошим человеком, чтобы справиться с тем, на что не подписывался.

— Это не тот КРОЛИК, Клара. Должно быть, где-то поблизости бродит хищник. Наверное, просто большая кошка или дикая собака. Это просто мертвый кролик. Я пойду за лопатой и займусь этим. Тут не из-за чего расстраиваться. Все будет ХОРОШО.

Он больше не понимал, как работает ее мозг. Но, возможно, его логичность помогла ей. Никто не мог сказать, что он не пытался.

— Он весь в крови, — сказала она. — Он весь изорван. Разве ты не видишь, что должно произойти что-то ужасное, что происходит что-то ужасное? Разве ты не видишь?!

Она продолжала смотреть на кролика во дворе. Она не оборачивалась и не смотрела на него. Было жутко все время разговаривать с ее спиной. Он не осмеливался прикасаться к ней, когда она была в таком состоянии, словно комок нервов. Он поймал себя на мысли, что уже несколько дней она не смотрела ему прямо в лицо.

— Это было ДИКОЕ животное. У него была дикая жизнь. И что-то до него добралось. Это не похоже на мультфильм, Клара. Кролики не могут защитить себя. Настоящие кролики в дикой природе, их жизнь коротка и жестока. Это естественный круг вещей. Мне жаль, что тебе приходится с этим сталкиваться. Но это — круговорот жизни.

У них давно не было секса. Он боялся прикоснуться к ней. Вы можете научиться жить с безумием, но вы не можете прикоснуться к нему. Он не мог позволить ей сесть за руль, а когда он оставлял ее одну, она каждый час звонила ему на работу, чтобы рассказать о каком-то новом факте или вещи, которую она внезапно поняла. Их терапевт продолжал выписывать ей новые и новые таблетки. Вскоре их аптечке позавидовал бы любой наркоман. Но, на самом деле, она былa всего лишь ребенком. Капризным, испуганным ребенком. Мэтт был уверен, что доктор понятия не имеет, что с ней на самом деле.

— Я плохо себя чувствую, Мэтт. Случится что-то ужасное — разве ты не чувствуешь ЭТО?

— Я знаю, что ты так думаешь, но просто ложись поспать. Позволь мне позаботиться об этом, а потом я присоединюсь к тебе, — но он знал, что она не слышит, глядя на него остекленевшими глазами и покусывая нижнюю губу.

Он встал перед ней и прошептал:

— Л-О-Ж-И-С-Ь в кровать!

Когда она не ответила, он подошел ближе, чтобы закрыть ей обзор на двор, и обнял ее одной рукой, слегка сжав.

— Милая, просто иди в дом и ЛОЖИСЬ. Я присоединюсь к тебе через несколько минут. Может быть, мне даже удастся выяснить, что убивает этих кроликов, и я разберусь с этой штукой. Обещаю!

Надеюсь, она будет спать, когда я закончу. Когда она спала, он мог выпить, посмотреть телевизор и расслабиться.

Он схватил лопату, мешок для мусора и перчатки и начал спускаться по склону лужайки. Обычно он пренебрегал этой частью заднего двора. Земля там всегда была рыхлой, неустойчивой. Он мало что знал о грунтовых водах, септических системах и тому подобном. Но он решил, что это, должно быть, какая-то проблема с дренажем, может быть, из-за старого канала или, может быть, из-за старой сломанной септической системы, что-то в этом роде. Пахло не так уж плохо, просто большую часть времени запах стоял немного застоявшийся, немного кислый. Только иногда он вонял, как гниющее мясо. Но они не могли позволить себе исправить это, что бы это ни было, поэтому он просто пытался игнорировать этот кусок двора. В конце-концов, не во дворе же ему ночевать. Пусть пахнет, как пахнет.

Трупа не было там, где он его видел!

На самом деле, он нигде не мог найти кролика! Чертовщина какая-то! Он подумал