Мамонты. «Лейтенантская проза» СВО - Дубров

Дубров

Мамонты

© Дубров, 2025

© Абеленцева А., (худ.), 2025

© ООО «Яуза-каталог», 2025

* * *

Из тех, кто был крещен в Днепре

и выстоял под Сталинградом,

Кто на Седьмое ноября в окопы

уходил с парада,

Кто приносил присягу красным стягам,

Что позже гордо бились над Рейхстагом…

Из тех, кто наступал по льду Чудского,

Кто был в ряду дружин Донского

До и после поля Куликова,

Кто кровью отвечал за данное Отчизне слово.

(Интервенция – Лучшая страна на свете.)

Памяти трагически погибших 23.08.2023 при невыясненных обстоятельствах Пригожина Евгения Викторовича и Уткина Дмитрия Валерьевича посвящается…

А также:

Всем тем, кто устраивался в компанию еще по рекомендации и под поручительство товарищей, которые наравне с ними несли полную ответственность за его косяки, если таковые вскроются.

Тем, кто вырос с Афгана, Югославии, Кавказа, 08.08.08., Хрящеватого, Луганского аэропорта, Металлиста, Счастья, Песок, Славянска, Горловки, Дебальцево, Донецкого аэропорта, тем, кто имел поверхностное представление о военном деле, отслужив лишь срочку и от силы пару контрактов, тем, кто даже не служил в армии, но, придя в компанию, из первой же командировки вышел уже матерым волком.

Тем, у кого по прибытии на позиции после получения штатного вооружения в соответствии с занимаемой должностью интересовались, известно ли ему, как сложилась судьба предыдущего оператора ПК, РПГ, НСВ, АГС, ДШК или же просто АК, и в подробностях рассказывали обстоятельства гибели или получения ранения выбывшего из строя товарища, на место которого прибыл первоход, подвергая последнего жесткой психологической обкатке еще до первого боя.

Тем, кто зарабатывал личный авторитет в компании, равно как и должность, только в бою – и никак иначе.

Тем, кто тогда еще не знал, что такое «джамбо», а за показательное ношение атрибутики, ассоциированной с компанией, расплачивались здоровьем в контейнере, а не лайками в соцсетях.

Тем, кто наряду с заключением трудового договора на выполнение работ по сбору информации о нефтяных и газовых месторождениях посредством фотографирования в качестве оператора ООО «Европолис» подписывал согласие на применение в отношении себя понятия «Особая Ответственность» в случае невыполнения или отказа от выполнения боевой задачи, а сама суть данного понятия доходчиво разъяснялась сотрудниками Особого отдела при индивидуальном собеседовании, кто подписывал разрешение на кремирование и на свое захоронение за пределами РФ в случае невозможности вытащить тело, форму 003, отказ от государственных наград, а когда получал их после боевой командировки – подписку о неразглашении.

Тем, кому Черный крест стал дороже ордена Мужества.

Тем, кто числа 500 рядом со своим позывным боялся гораздо больше, чем числа 200.

Тем, кто потел на полиграфе при вопросе: «Ваши близкие родственники знают о характере Вашей работы?» и кто наглушняк валил полиграф по всем вопросам, потому что на контрольный проверочный вопрос, в котором надо было соврать, когда называли твое имя, – соврал не моргнув глазом, так как крайние лет 5 отзывался только на свой позывной и не мог навскидку вспомнить свое собственное имя, не заглянув перед этим в паспорт.

Тем, кто заходил в «OZмолл» практически неотличимым от лица без определенного места жительства, а выходил белым человеком в новых брендовых шмотках и с новым дорожным чемоданом вместо выцветшего потертого баула.

Тем, кто вырос из обычного бойца до взводника, замполита, зампобоя, командира отряда, но все так же продолжал ходить на штурмЫ в боевых порядках наравне со всеми, нередко вырываясь в головняк.

Тем, кого Девятый знал лично и кому каждый раз при встрече жал руку – независимо от занимаемой в компании должности.

Тем, кто до сих пор скитается по госпиталям еще с Горной Латакии, Пальмиры, Шаира, Аккербата, Дейр-эз-Зора и Триполи…

Всем тем, кто никогда не давал заднюю, не отступал и не сдавался в плен.

Тем, кто отдал свою жизнь и здоровье за Компанию и Отечество…

Всем М-амонтам посвящается…

От автора

Когда я только начинал писать эти строки, не только компания, но и страна была другой… Время не стоит на месте – все течет, все меняется, и, к сожалению, не всегда в лучшую сторону. О событиях крайних лет многие знают не хуже, а то и лучше меня, и, как дословно говорилось в одной всем известной песне «Сектора Газа – «…Но с ебучим темпом инфляции я заебался тексты переписывать, так что пусть в этой песне все остается как было», вот и здесь пусть все остается как было, как было ТОГДА…

Да, компания была далека от идеала, но очень сильно к нему стремилась – здесь не делили людей по национальности, вероисповеданию, каким-то своим жизненным убеждениям и принципам, а былые заслуги отдельно взятого человека хоть и весьма ценились, но играли второстепенную роль – здесь каждый начинал свою жизнь, свой боевой путь заново, и нередко первый же штурм определял дальнейшую судьбу сотрудника и его положение в этом новом для него обществе.

База

На базе была своя, ничем не объяснимая, пронизывающая до мозга костей энергетика и атмосфера. Эти несколько сотен квадратных метров, по периметру окруженных забором с колючей проволокой и камерами видеонаблюдения, в самом центре Краснодарского края либо принимали человека и навсегда становились его местом силы, вторым, а для кого-то и нередко первым домом, либо отталкивали. База была словно другим миром, переступив порог которого, человек менялся навсегда и обратно уже выходил другим… Доктор не знал, с чем это связано: с бешеной энергетикой, исходящей от людей, стекавшихся сюда со всей России на войну за все эти годы, или в этом были замешаны какие-то высшие силы, но факт оставался фактом.

– Здорово, парни! Вы по какому вопросу? – спросил через решетку в заборе дежурный КПП, внимательно оценивая и изучая новеньких. Что-то в его внешности было немного атипично, и только внимательно присмотревшись к манере его походки и скованности малость неуклюжих движений, доктор заметил, что у него вместо левой ноги был протез, а у сидевшего внутри КПП сотрудника, проверявшего документы, и вовсе не было части черепа – здесь даже присматриваться не надо было, чтоб заметить то, что данный дефект не был следствием каких-либо пороков развития в утробе матери – данную корректировку в его внешность внесла пуля, о чем свидетельствовало отсутствие клока волос и ярко выраженное входящее отверстие калибром 7.62. Эти парни были теми, кому не повезло при