Синдром пустоты - Эдуард Сероусов

– Возможно, – она пожала плечами. – Но я не боюсь. Некоторые вещи стоят риска.

Я смотрел на эту молодую женщину, готовую рисковать жизнью ради правды, ради справедливости, и чувствовал стыд. Когда-то и я был таким – готовым бороться за свои идеалы. Что со мной случилось?

– Я могу помочь, – неожиданно для самого себя сказал я.

Вера удивленно посмотрела на меня.

– Вы? Помочь мне? Зачем?

– Потому что ваш брат был прав, – тихо ответил я. – Я действительно потерялся. Но, может быть, еще не слишком поздно найти путь назад.

Она долго изучала меня взглядом, словно пытаясь заглянуть в душу.

– Я не верю вам, – наконец сказала она. – Но Алексей бы дал вам шанс. Поэтому я тоже дам. Один шанс.

Она достала из сумки визитку и протянула мне.

– Мой номер. Если решите, что действительно хотите помочь, позвоните. Но помните – один неверный шаг, одно подозрение, что вы играете в двойную игру, и все кончено.

Я взял визитку, чувствуя ее тяжесть, несоразмерную с весом маленького кусочка картона.

– Спасибо, – сказал я. – И… мне жаль. Правда жаль.

– Ваши сожаления не вернут Алексея, – ответила она. – Но, может быть, ваши действия помогут восстановить справедливость.

Она в последний раз поправила цветы на могиле брата и ушла, оставив меня одного с моими мыслями и тяжестью принятого решения.

Я долго стоял у могилы Соколова, глядя на простой деревянный крест. Что я делаю? Действительно ли готов пойти против Рогова, против системы, частью которой был столько лет? Рисковать карьерой, благополучием, возможно, жизнью?

Но альтернатива – продолжать жить как прежде, с этим грузом на совести, с этой пустотой внутри – казалась еще более невыносимой.

Я сжал в кармане визитку Веры и медленно пошел к выходу с кладбища. Моросящий дождь усилился, превратившись в настоящий ливень. Но я не торопился укрыться – холодные капли, бьющие по лицу, приносили странное облегчение. Как будто дождь мог смыть хотя бы часть той грязи, которая налипла на мою душу за годы работы на Рогова.

В эту ночь мне снова снился Соколов. Но теперь он не просто смотрел на меня с безмолвным укором – он говорил. Слова были неразборчивы, но я чувствовал их смысл: еще не поздно все изменить, еще есть шанс найти путь назад.

Я проснулся с первыми лучами солнца, впервые за долгое время без похмелья и наркотического отходняка. И впервые за много лет с ощущением, что, возможно, у меня еще есть шанс стать человеком, которым я мог бы гордиться.

Глава 7: Трещины в фасаде

Три дня «оплачиваемого отпуска», навязанного Роговым, пролетели незаметно. Я провел их дома, впервые за долгое время трезвый и не под кокаином. Было тяжело – ломало физически и психологически, кошмары чередовались с бессонницей, но я держался. Каждый день говорил сам себе: еще один день без химии, еще один шаг к ясному мышлению.

Визитка Веры Соколовой лежала на прикроватной тумбочке. Я смотрел на нее каждое утро, но не решался позвонить. Готов ли я действительно пойти против системы? Достаточно ли силен, чтобы выдержать последствия?

На четвертый день я вернулся в офис. Коллеги приветствовали меня с осторожной доброжелательностью – как человека, вернувшегося после тяжелой болезни. Я поддерживал этот нарратив, рассказывая о «сильном гриппе» и «рекомендациях врача отдохнуть».

Денис был единственным, кто знал правду, но он не задавал лишних вопросов. Просто ввел меня в курс текущих дел и передал список задач, накопившихся за время моего отсутствия.

– Рогов хочет тебя видеть, – сказал он напоследок. – Как только появишься.

Я кивнул, чувствуя, как напрягаются мышцы живота. Встреча с Роговым была неизбежна, но вызывала смутную тревогу.

Кабинет генерального директора ничуть не изменился – все та же атмосфера власти и денег. Сам Рогов выглядел, как всегда, безупречно – костюм, галстук, идеальная стрижка, самоуверенная улыбка.

– Кирилл! – он поднялся из-за стола, пожимая мне руку. – Рад видеть тебя в добром здравии. Как отдых?

– Спасибо, Виктор Сергеевич, помог, – я старался говорить ровно и уверенно. – Готов вернуться к работе.

– Отлично, – он указал на кресло. – Присаживайся. Есть несколько вопросов, которые нужно обсудить.

Я сел, внутренне напрягшись. Что-то в тоне Рогова настораживало.

– Во-первых, как продвигаются сессии с доктором Левиным? – спросил он.

– Полезно, – коротко ответил я. – Мы встречались дважды за эти дни.

– Хорошо, – кивнул Рогов. – Продолжай, пока не почувствуешь, что полностью восстановился. Компания оплачивает.

– Спасибо.

– Теперь о работе, – он наклонился вперед. – У нас новый проект, очень важный. И я хочу, чтобы им занялся именно ты.

Я напрягся еще сильнее. После всего, что произошло с Соколовым, любое новое задание от Рогова вызывало подозрения.

– Что за проект? – осторожно спросил я.

– Мы готовим запуск новой линейки препаратов в нашем фармацевтическом подразделении, – Рогов откинулся в кресле. – Инновационные лекарства для лечения онкологических заболеваний. Потенциальный рынок – миллиарды рублей.

Я вспомнил слова Веры о поддельных лекарствах, о подделке результатов клинических испытаний, о тысячах пострадавших. Неужели они готовят новую аферу, еще более масштабную?

– Нам нужна мощная PR-кампания, – продолжал Рогов. – Препараты должны выйти на рынок с репутацией прорывных, спасительных, единственных в своем роде. Общественное мнение, медицинское сообщество, регуляторы – все должны быть на нашей стороне.

– Понимаю, – я кивнул, стараясь не выдать своих сомнений. – Какие сроки?

– Два месяца на подготовку, потом запуск. Бюджет практически неограничен. Это приоритетный проект для холдинга.

– Я займусь, – сказал я, понимая, что отказ вызовет подозрения. – Подготовлю стратегию к концу недели.

– Отлично, – Рогов улыбнулся. – И еще кое-что. В связи с… недавними событиями, я хочу, чтобы ты был особенно внимателен к безопасности информации. Никаких утечек, никаких посторонних. Все материалы только через защищенные каналы.

– Разумеется, – я кивнул.

– Хорошо, – он протянул мне папку. – Здесь предварительные материалы по препаратам. Изучи. И, Кирилл… я рад, что ты вернулся в строй. Ты ценный сотрудник.

Я взял папку и вышел из кабинета, чувствуя неприятный холодок вдоль позвоночника. Рогов явно что-то замышлял, и мне предстояло стать частью этого плана. Или сделать вид, что я стал его частью, одновременно выясняя, что происходит на самом деле.

В своем кабинете я открыл папку и просмотрел материалы. На первый взгляд все выглядело впечатляюще – информация о новых препаратах для лечения рака, результаты клинических испытаний, отзывы экспертов. Но что-то в этих материалах вызывало подозрение. Цифры казались слишком хорошими, результаты – слишком идеальными. Как будто кто-то подогнал данные под нужные показатели.

Я