Современный зарубежный детектив-21. Компиляция. Книги 1-18 - Лен Дейтон

Но не такой же чокнутой. Я другой человек, не похожий на тебя: посмотри на жизнь, которую я создала. Конечно, как теперь очевидно, я пережила относительно короткий эпизод послеродового тревожного расстройства, когда на свет появилась Нова; я не могла проспать больше часа подряд, и меня обуревало неудержимое желание двигаться, наматывать милю за милей, пока я катила перед собой коляску с переноской и сумкой с подгузниками. Нова спала в слинге у меня на груди, пока я гуляла, глотала воду и глушила прошлое подкастами о медитации, проявленности, кристаллах или растительном питании. Многие недели я посвятила изучению чувствительности к определенным видам пищи, диагностируя себя на разные виды аллергии, погружаясь в работу по устранению из рациона вредных продуктов и достижению чистоты организма. Голоса ведущих подкастов спасали, помогали не слушать внутренний голос, который рассказывал только ужасающие страшилки, безумные кошмары вроде того, что моя новорожденная дочь проглотила монетку из кошелька, хотя у меня в кошельке не было мелочи, и я не спускала с Новы глаз ни на секунду, если не считать момента, когда заказывала чай в кафе: возможно, тогда и случилась беда. Около пяти вечера я возвращалась домой, насквозь мокрая от пота, выкладывала из холодильника на стол первые попавшиеся продукты, и мы с мужем съедали их или просто делили на двоих миску охлажденного винограда, и по коже у меня ползали мурашки от нервов. Иногда ночью он уходил и возвращался с пакетом жаренных в кляре маринованых огурчиков из забегаловки, расположенной дальше по улице. Нова спала, и на несколько минут я могла представить, что мы все еще молодая пара, не затронутая родительством.

По пятницам я ходила на встречи в клубе молодых мам, и как-то раз, прижимая гуттаперчевое тельце Новы к груди, описала облегченную версию жуткого страха за нее, который испытывала, и женщина с копной рыжих волос и злыми глазами, держащая столбиком вспотевшего ребенка, повернулась ко мне и сказала: «Некоторые мамаши съезжают с трассы на полной скорости, если вовремя не разберутся с этим дерьмом. – Она сделала паузу, удовлетворенно кивнула при виде ошеломленных лиц мам, собравшихся в кружок, и для пущей убедительности добавила: – С малолетними детьми в машине».

После этого я перестала ходить на встречи в эту группу, но начала общаться с «мамами-единомышленницами», найденными в прародительнице всех соцсетей, которая тогда еще была в тренде; их интересы в основном крутились вокруг йоги, здорового питания и тонизирующего напитка из чаги как средства поддержания нашего высшего Я, точнее, сохранения остатков здравомыслия. Забудьте о 3D-сознании: мы уже давно находились в переходе к вибрациям 5D. На каждую встречу мы прибывали с термосами горячего, сваренного на костях бульона. Весь секрет заключался в реминерализации. Нам не требовалось глубоко копаться в психике, поскольку мы могли наполнить детские в наших домах розовым кварцем и черным турмалином, рассыпая минеральные соли по углам каждой комнаты. И хотя муж, возможно, и поднимал бровь, видя поток из множества кристаллов в пузырчатой упаковке и различных карточных колод – Таро, ангельских, архетипических и карт намерений, – непрерывно льющийся в наш дом, он был счастлив уже тем, что я была счастлива. Ему нравилось смотреть, как я кормлю Нову, сидя в кресле-качалке. Однажды он стоял в дверях, наблюдая за нами какое-то время, а потом сказал: «Ты прирожденная мать», – и я поняла, что до этого момента ни разу в жизни не получала настоящего комплимента.

* * *

Но никакой прирожденной матерью я не была. И близко не вознеслась на высший уровень вибраций. Когда я ехала домой из клиники, мозг заклинило на пузырьке ибупрофена, который хранился в верхнем шкафу. На прошлой неделе Ларк влез на кухонную стойку, чтобы достать «больничные принадлежности», и принялся играть с термометрами, встряхивал бутылочки с таблетками, как погремушки, чтобы создать звуковое сопровождение. Я просто убрала все, что он вынул из аптечки, обратно, но сначала сама сдуру потрясла пузырьком с таблетками, заставив сына засмеяться. Неужели я каким-то образом передала Ларку скрытое послание, что допустимо играть с ибупрофеном? А вдруг он съест его как конфету и умрет, прежде чем я успею вернуться домой? Или съест таблетку, а затем побредет в свою комнату и отключится на полу? А муж, увидев такое, решит: «Да ладно, ребенок просто устал» – и закроет дверь. Может, все это уже произошло и муж просто слишком потрясен, чтобы позвонить мне. Я вернусь домой, а на подъездной дорожке будет стоять скорая помощь. Стоп, Клов. Прекрати. Но за каждый момент, который я проведу в одиночестве, без детей, придется заплатить свою цену, не так ли?

Я ворвалась в дом и увидела, что Ларк с Новой играют с отцом на полу в гостиной. Не поздоровавшись, я пошла на кухню и выкинула все противовоспалительные средства. А витамины в высоких дозах вообще смертельны, передозировка железа является основной причиной детской смертности, так что мы играли с огнем, покупая вкусные детские жевательные мультивитамины в форме мишек, которых полно у нас в шкафчике. В мусор.

– Все хорошо, да? – спросила я детей. Они моргали, глядя на меня. На вид все отлично, но кто знает? Если кто-то из них проглотил батарейку-таблетку, летальный исход наступит в течение двух часов. Двух! К тому времени, как вы поймете, что ребенок что-то проглотил, – если вообще поймете, – будет уже слишком поздно.

– Мне пора возвращаться к работе, – услышала я голос мужа, но сама уже была в коридоре, на пути в комнаты детей, чтобы собрать в кучу надоедливые книжки на батарейках с записанными аудиоголосами. Говорящая кукла? Прощай! Как смеет мир создавать игрушки со смертельным оружием внутри?

Муж наблюдал, как я старательно запихиваю вещи в огромный мешок для мусора. Пакеты сушеных водорослей являлись безусловным врагом, а вот эти гигроскопические подушечки? Они только и ждут, чтобы их съели, и кто поверит жалкой надписи, будто они «безвредны». Никому и дела нет, что мои дети могут умереть, ни одной душе, кроме меня. Никто не позаботится об их защите так, как я. По крайней мере, это я могла контролировать. Единственное, что я могла, потому что контролировать надвигающуюся катастрофу, которую ты, дорогая родительница, привела в движение вместе со своей юристкой-феминисткой – которую, кстати, так и тянуло задушить, просто не хотелось громоздить насилие на насилие, – я была не в состоянии. И от этого чувствовала гнев. Я была в ярости.

– Мелкие батарейки, – пояснила я мужу, у которого отвисла челюсть, когда я выбросила игровую консоль «Полли покет». Она издавала звук плещущейся воды, когда Полли прыгала с трамплина.

Полли,