Деловая поездка - Джесси Гарсиа

– Нет-нет, совсем не возражаю. Я сама обожаю «Скрипача»! – ответила я и в подтверждение своих слов пропела вполголоса: – «Лехаим! Лехаим! Выпьем за жизнь!»

– Боже ты мой! Вы знаете слова! – Он запрокинул голову и расхохотался.

– Мы ставили «Скрипача» в школе, – улыбнулась я. – Правда, я пела в хоре – но все номера выучила наизусть.

– Должно быть, я умер и попал в рай для добрых соседей! – воскликнул Роберт.

С тех пор мы и начали общаться. Поскольку оба страстно любили мюзиклы, Роберт предложил устраивать «Бродвейские вечера»: мы встречались то у него, то у меня, пили шампанское, закусывали нарезкой и вместе подпевали любимым артистам. У Роберта тоже была кошка – и скоро оказалось, что Эвите и Фреду тоже не скучно вдвоем.

Роберт никогда не был женат. Он рассказывал мне о своих свиданиях, о новых знакомствах и уговаривал не пренебрегать личной жизнью. Я отвечала, что все мое время поглощает работа. Телевизионными новостями невозможно заниматься вполсилы. Сам Роберт из новостей смотрит лишь прогноз погоды, и только в дни, когда ожидается метель. По его мнению, все остальные новости по телевизору либо слишком мрачные, либо бессмысленно-слащавые. Не раз он шутливо упрекал меня за мою работу. Однако со временем я начала с ним откровенничать. Роберт понятия не имеет, кто из наших ведущих и репортеров чем знаменит, его это и не интересует, к тому же он хороший слушатель – так что с ним легко делиться тем, что происходит у меня на работе.

– Хочешь сказать, эта твоя коллега ведет себя точь-в-точь как злая мачеха из «Золушки»? – отвечал он. – А ты что? Действуй, сестренка, преврати ее в тыкву! Не тушуйся, ты же там главная!

Сочувственно выслушивал он и мои жалобы на то, что среди теленовостников даже в наше время преобладают мужчины. На банкетах и других событиях, где собираются руководители студий новостей, я порой бываю едва ли не единственной женщиной – и чувствую себя, словно в старозаветном мужском клубе.

– А ты понимаешь, что они тебе завидуют? – говорил на это Роберт. – Рядом с тобой им тоже неуютно, потому что ты их превосходишь!

Что ж, я действительно была хорошим работником. Дейв относился ко мне с неизменным уважением, и Роберт его за это одобрял.

– Только не вздумай признаваться Дейву, что не смотришь местные новости! – со смехом предупредила я как-то раз во время очередного «Бродвейского вечера». – Это как раз та проблема, которую все телестанции тщетно пытаются решить!

– Не беспокойся, я отменно умею врать! – ответил он с лукавой улыбкой. – Если мне придется общаться с твоими коллегами, никто не усомнится, что я фанат Третьего канала!

С Робертом мне легко и спокойно, как с братом. Он работает из дома на местную IT-компанию и никогда не отказывается присмотреть за Фредом – а я без всяких сомнений доверяю ему ключи от своей половины дома.

Написав записку Роберту и поднявшись наверх, я почистила зубы, вымыла лицо с абрикосовым скрабом, протерла отшелушивающей губкой, смоченной в тонике с гамамелисом, наложила ночной крем для век и увлажняющий крем для лица, пожалуй, дороговатый, чудесные свойства которого расписывала в «Инстаграме»[4] Гвинет Пэлтроу. Купила я его в минуту слабости, вообразив, что в свои сорок пять выгляжу ближе к пятидесяти, чем к сорока. Пахнет розами, но других достоинств я пока не заметила.

Сбрызнув подушку лавандовым усыпляющим спреем (тоже приятно пахнет, но не особенно усыпляет), я легла в постель рядом с Фредом и потянулась к телефону на прикроватной тумбочке. Да, знаю, что синий свет вреден для сна, лучше бы почитать книгу, – но слишком сильно искушение в последний раз перед сном заглянуть в интернет.

Телефон я всегда проверяла в одном и том же порядке: личные сообщения, сообщения в «Тимс»[5], рабочая почта, личная почта, «Фейсбук», «Твиттер» (отказываюсь называть его «Х»!), «Инстаграм», «Тредс», «ТикТок», новостное приложение. Как директор студии новостей, я должна постоянно быть в курсе всего, что происходит и в Мэдисоне, и по всей стране.

Сообщений, по счастью, не было. Никогда не знаешь, когда и чем тебя нагрузят, если присматриваешь за целым отделом молодых журналистов. У людей вечно возникают вопросы то ко мне, то к моей помощнице, и пишут они в любое время дня и ночи: особенно это касается ночной смены, которая заступает на работу в десять вечера и готовит утреннее шоу. Все они только что вышли из колледжа и очень боятся напортачить, так что проверяют и перепроверяют каждый свой шаг.

Но похоже, сегодняшняя ночь в Мэдисоне будет тихой. Одна из причин, по которой мне нравится заниматься новостями вдали от больших городов. Перестрелок у нас почти не случается. Крупнейшие события связаны с университетом или с государственной политикой. Даже сейчас мы освещаем открытие шоу автофургонов, бейсбольный турнир Малой лиги и прочее в таком роде – и эти новости собирают тысячи просмотров.

С жизнью в большом городе я давно распрощалась. Училась в Университете Де Поля, затем работала в Чикаго, взбираясь по карьерной лестнице от интерна до выпускающего редактора. Но долгая дорога из пригорода в офис Эн-би-си в центре Чикаго – полтора часа в одну сторону, и то если повезет – меня просто убивала; так что, когда в Мэдисоне открылась вакансия помощника руководителя студии новостей, мы с Джейсоном, моим бывшим мужем, и сыном Эваном собрали чемоданы и решили испытать на себе, каково жить в маленьком городке. Два года спустя руководитель студии уволился, и на освободившееся место Дейв взял меня. С тех пор я здесь и работаю.

Эван только что окончил колледж и получил первую серьезную работу – занимается продвижением футбольной команды из Миннеаполиса. После того, как он выпорхнул из гнезда и уехал в колледж, мы с Джейсоном и года не продержались вдвоем. Оказалось, что без суеты вокруг общего ребенка нам попросту не о чем говорить друг с другом. Мы продолжали жить вместе, но все меньше общались: смотрели в разных комнатах разные телепередачи, находили предлоги подольше задержаться на работе. Занимались фитнесом, ходили по магазинам, обедали и ужинали в разное время, поодиночке.

Украдкой поглядывая на Джейсона, я старалась увидеть в нем того молодого человека, с которым познакомилась в университете, но, казалось, он исчез без следа. И не в том дело, что постарел, – разумеется, я тоже не молодею. Просто от того веселого и обаятельного парня совсем ничего не осталось. Теперь меня все в нем раздражало: то, что он