Красные гиганты. История советского баскетбола - Марк Брет Кано

из страны. Всем, кроме меня и Саши Болошева, который тоже не играл в Коста-Рике и Панаме. Изначально мы считали, что через несколько дней Алжан, Александр, Сергей Белов и я должны были поехать играть товарищеский матч с европейской сборной, в состав которой входили Родригес и Бускато. В итоге в Испанию поехал только я» [110, с. 74].

Чесноков: «Они поймали несколько игроков в 1972 году на таможне, и многие из тех, кто играл на Олимпиаде в Мюнхене пропустили, Евробаскет. В те времена было проблематично иметь иностранную валюту. Жизни многих спортсменов, а не только баскетболистов, были разрушены проблемами на таможне. В конце концов, они покупали только то, что не могли получить в СССР» [120].

Жармухамедов: «Мы прилетели в Москву и прошли таможню как обычно. В моем багаже лежал пистолет. Я понятия не имел, как он туда попал. Я вышел одним из первых, меня ждали жена и сын. Открыли чемодан, а там пистолет, поверх всех вещей. Конечно, меня спросили: ”Что это такое?“ Потом меня отвели в отдельную комнату и допрашивали до раннего утра. Они достали пистолет Beretta[73] и патроны и спросили меня, мое ли это. Я ответил, что нет. На допросе меня спрашивали о турне по Америке, о наших соперниках и, как бы вскользь, о калибре пистолета. Опять несколько вопросов, чтобы отвлечь меня, и снова к теме: ”Откуда пули?“ И так далее в течение длительного времени. Они пытались поймать меня на преступлении. Потом, на военных допросах, было то же самое. Они могли бы поймать меня тысячу раз, если бы я действительно знал, откуда у меня пистолет. Мне не поверили, запретили выезд из страны, исключили из сборной, забрали титул заслуженного мастера спорта.

Потом начался чемпионат СССР, на котором я не мог выступать. ЦСКА начал пятиматчевое турне. Первый матч проиграли. Второй и третий матчи были такими же неудачными. Когда осталось два матча, мне все-таки разрешили играть. Мы выиграли оба оставшихся матча. Два года я не мог выезжать из страны, а потом смог поехать в Болгарию. Я вел себя примерно, поэтому мне снова разрешили выезжать» [57].

Нино Бускато: «Итак, история, которая дошла до нас, звучала примерно так: Александр Белов был пойман с оружием. Некоторое время назад поляка поймали на контрабанде золота. И никто теперь не знал, где он. Это было в 1960 году. У Александра была коммерческая жилка, но я никогда не верил, что его поймали за торговлю оружием» [25].

Случай 1973 года, пожалуй, самый яркий, поскольку затронул многих ключевых игроков команды, но это далеко не единственный случай, когда репутация сборной была под угрозой из-за подобных инцидентов. О случаях с Алачачяном, у которого часто возникали проблемы с выездом за границу, и Ахтаевым, которому не разрешили покинуть СССР из-за его «неблагополучного происхождения», мы уже рассказывали. Они, как и многие другие советские спортсмены, входившие в элиту, имели привилегию выезда из страны. Тогда это было недоступно рядовому советскому гражданину.

Хорошо известно, что внутренний рынок СССР испытывал жуткий дефицит товаров народного потребления по сравнению с капиталистическими странами. Парадоксально, что очередь на покупку автомобиля составляла несколько лет, что приводило к любопытной ситуации: на рынке подержанных автомобилей можно было продать машину гораздо дороже, чем она стоила изначально. Более того, одной из привилегий, которые получали игроки после победы в международном соревновании, была возможность купить автомобиль без очереди.

В своей автобиографии Сергей Белов делился, что он использовал эти возможности, чтобы приобрести новую машину, а старую продать в два-три раза дороже, чем за только что сошедшую с конвейера завода.

Помимо автомобильного рынка, дефицит наблюдался и в таких товарах первой необходимости, как мясо и рыба. По этой причине, несмотря на усилия властей, сформировался огромный черный рынок, цены на котором значительно превышали государственные. Иностранные товары, такие как фирменная одежда, музыкальные пластинки, электронная техника, стоили безумно дорого. Для активных торговцев черного рынка ввоз таких товаров в СССР и последующая их продажа была прекрасной возможностью приумножить свою прибыль. Возможность, которая, как мы видели, не была лишена риска.

Иван Дворный: «Конечно, нам хотелось еще и достойно одеваться, и много еще чего хотелось, но зарплаты наши были смешными» [123].

Бирюков: «Вот так мы зарабатывали деньги, фарцовкой. Ты покупал за границей фирменные джинсы, которые в России было очень трудно найти, и продавал их дома. При прохождении таможни, если тебя останавливали, ты должен был это обосновать. Если не останавливали, ты просто шел дальше. Это была игра на удачу. Так некоторые и зарабатывали, потому что у них была такая возможность пройти через таможню. И тот, кто много привозил, мог заработать много денег» [99].

Александра Овчинникова: «В СССР спортсмены ничему не учились, кроме спорта. Мы получили диплом, но не настоящее образование. Так мы заканчивали карьеру и знали только, как играть в хоккей, футбол… Мы закончили, и мы им больше не нужны, но мы были еще молоды. Было нелегко найти работу потом, потому что все, что мы знали, это заниматься спортом. Кроме того, мы были готовы работать на пределе, тренировались три раза в день. Когда мы закончили карьеру, у нас были травмы, и это было сложно в целом. Поездки за границу были большим преимуществом, что мы имели, потому что мы могли бы делать бизнес» [120].

Нино Бускато: «Мы все время чем-то обменивались, покупали что-то. У нас всегда были очень хорошие отношения с русскими, мы обменивали икру на доллары, которых у них не было, когда они приезжали» [25].

Действительно, одной из наибольших трудностей при покупке товаров за рубежом было найти доллары, поскольку рубль не имел никакой ценности за пределами СССР, а наличие валюты сурово каралась властями.

Тараканов: «Икра – это самый конвертируемый товар из СССР. Тогда можно было либо вывозить с собой валюту и вставать под уголовную ответственность, либо достать несколько баночек икры и вывезти в разрешенных пределах и на месте их проконвертировать. Зато в тюрьму не сядешь» [151].

Жан Боже: «В США спортсменам каждый день давали немного денег. Они рассказали мне, что Гомельский хранил деньги, которые игроки зарабатывали, и каждый день выдавал им часть суммы, но не всю. Поэтому им приходилось питаться в ”Макдоналдсе“, так как это было дешево, чтобы сэкономить деньги на остальные вещи» [152].

Бирюков: «В то время поездка в США была лучшей из возможных. Все было дешевле, плюс, если ты ехал, тебе выдавали пособия, как они их называли. Можно было купить много