Драмы - Гуго фон Гофмансталь

class="v">Когда проснешься ночью ты, мой муж,

Услышав, как во сне я плачу горько —

То разбуди и запрети мне плакать.

В твоей постели буду грезить я

В ту ночь не о тебе – нет, о другом!

Я стану тосковать о нем во сне.

Со страхом думаю сама об этом:

Дай слово, что разбудишь ты меня.

Пауза.

Купец молчит. Глубокое волнение вызывает краску на его лице.

И ты не спросишь: кто он? все равно?

Твое лицо темнеет, дышишь ты

Чрез силу?.. Я сама скажу тебе.

Его у нас ты видел иногда,

Его зовут Ганэм, он сын торговца

Коврами Шалнассара – знаю я

Еготригода. Но последний год

Мы не встречались.

Я все тебе скажу, я не терплю

Осадка лжи и скрытности в себе,

Я не хочу, чтоб новый кубок твой

Отравленным и горьким оказался.

Я не хочу, чтоб этот человек

Сюда являлся частым гостем.

Купец (с угрожающим движением, сейчас же подавляемым страданием и гневом).

Ты…

Закрывает лицо руками.

Зобеида.

И ты заплакал в свадебный твой день!

Мечту твою разбила я?.. Смотри:

Ты говоришь, что я так молода,

И это, это все…

(Показывает на волосы и лицо.)

Ты говоришь,

Блистает юностью, да, но внутри

Устала я, о, так устала страшно,

Невыразимо!.. Кажется мне даже,

Что постарела я от этой жизни.

Мы возрастом равны, нет, ты моложе!

Ты мне сказал однажды в разговоре,

Что жизнь твоя вся протекла в саду

И в тихой башне, где следишь ты звезды.

В тот день возможным показалось мне

Твое желание исполнить, волю Отца…

Казалось мне, что даже воздух

В твоем жилище легкий должен быть

Без тягости малейшей – у меня же

Воспоминаньем был он отягчен.

Кругом ночей бессонных плыли тени,

Со стен смотрели думы о поблекших

Возможностях – теперь уже умерших, —

За мной следили неотступно взгляды

Моих родителей… О, понимала

Я хорошо те взгляды! И над этим

Еще лежало бремя твоей воли,

Как покрывало тягостного сна.

Как низко, что тебе я отдалась!

Но жизнь низка. Сильна в ней пошлость.

Я ее к ногам отбросить не умела!

Погрязла я по шею в этой тине.

Купец.

Мое желание как сон тяжелый

Лежало на твоей груди!.. Итак,

Меня ты ненавидишь?

Зобеида.

Ненавидеть

Не научилась я. Любви начало

Я испытала только, но сломилась

Она! Другому научилась я:

С улыбкой, хорошо тебе известной,

Плясать без устали, когда на сердце

Лежит печаль, гнетущая как камень,

Я научилась улыбаться дням

Тяжелым и беде нежданной, страшной…

Все силы юности моей ушли

На светлую и лживую улыбку…

Теперь все кончено: стою я здесь.

Купец.

Но непонятно это… так бессвязно…

Зобеида.

Не понимаешь, как случилось то,

Что улыбаться нужно было мне,

Что нужно было стать твоей женою?

Ты хочешь знать, и я должна сказать?

Ты мало знаешь жизнь – ты так богат, —

Следишь ты только звезды с тихой башни,

Цветы свои растишь в теплицах!

Слушай: отец был беден, хуже – обеднел —

В долгах запутался, и много так

Тебе он должен был! Его душа

Наполнилась заботой и жила

Одной моей улыбкой, как живут

Сердца других людей другою ложью.

Тогда я научилась улыбаться.

Умею ли? Ты знаешь, видел сам.

Купец.

И потому женой моей ты стала!

Когда бы нужно было взрезать жилы

И кровью изойти, чтобы отца

Спасти от главного заимодавца —

Она дала бы в жертву жизнь свою!

Исполнила судьба мое желанье!..

Зобеида.

Ожесточился ты. Но это – жизнь.

Я точно в полусне теперь живу.

Как человек больной уже не в силах

Раздумывать и вспоминать, что было,

Не помнит он вчерашнего, – так мы,

Вкусив той боли, что зовется жизнью,

В забвении проводим наше время.

Забыла я, чего боялась прежде,

Чего желала страстно, – вспоминаю

Я многое, как будто пережито

Оно другою женщиной, не мной…

В моих словах есть горечь, но они

Не злы: тебя обманывать не стану,

Когда в твоем саду сидеть я буду

И наблюдать садовников работу.

Усталая. Кружится голова.

В душе должна соединить я то,

Что борется в разладе меж собою.

Давно уже измучена я этим,

Покоя жажду я! ты дашь его…

За это благодарна я тебе!

Не мало это: верь, так шатко все,

Что держится на скрытности и лжи.

Перед тобой я обнажила правду.

Купец.

А тот?

Зобеида.

Оставь, не огорчайся так!

Когда б молчала я… ты знаешь все.

Купец.

Ты оторваться от него не в силах!

Зобеида.

Ты думаешь? Что значит оторваться?

От воли все зависит, нашей воли.

Все кончено.

Движение рукою.

Купец (после некоторого молчания).

Тебя любил он… так же?..

Зобеида кивает утвердительно.

Купец.

Зачем же он тебя женой не назвал?

Зобеида.

Не понимаешь ты!.. Мы бедны были,

Нет, более чем бедны. Знаешь сам.

Отец его нуждается, как мы,

Угрюм он и жесток, и сына держит