Рушатся берега - Нгуен Динь Тхи

— Да, — ответил он как-то смущенно и рассмеялся. — Извини... Видишь ли, я не такой пожилой, чтобы обращаться ко мне на «вы». Мне это как-то непривычно. Зови меня лучше на «ты» и по имени. Меня зовут... Кань. Это имя дали мне друзья.

— Хорошо... — Куен слегка покраснела.

— Ты хочешь переслать все это?

— Брат просил романы оставить... Посмотри, это ведь романы?

Кань перебрал все книги. «Огонь», «Война и мир», «Железная пята», «Как закалялась сталь»... Поэма «Киеу»! Ее-то зачем прятать? Однако, раскрыв книгу, он увидел, что пробелы между строк сплошь исписаны мелким почерком.

— Это спрячь вместе с тетрадями, — сказал Кань и отобрал те книги, которые должен был взять с собой.

Вскоре Кань погасил свет, по-видимому, лег спать, а Куен села писать письмо. Она макнула перо в чернильницу и принялась старательно выводить слова, время от времени вздыхая и недовольно хмурясь, когда буквы выходили неровные.

«Брат, — писала она, — прежде всего спешу приветствовать тебя, пожелать здоровья и благополучия.

Получила твое письмо, и мама и я очень обрадовались. Мама стала уже совсем старенькая, но, слава богу, еще держится. Дочка растет послушной. Прошлый месяц она немного поболела — поднялась температура, но, слава богу, быстро поправилась и сейчас бегает по-прежнему. Я все сделала так, как ты писал. Посылаю тебе пятнадцать донгов. Не беспокойся, дома все в порядке. Да! Недавно я встретила тетю Бэй, она шлет тебе привет. В этом году стоит очень сухая погода, но я уже залила наш участок, рассады у нас тоже хватает. Грейпфруты в этом году прямо усыпаны цветами. Но я хочу подкупить еще и попробовать выгнать бутылок двадцать цветочного настоя. В Хай-зыонге в кондитерских лавках его берут по донгу за бутылку. А вот от шелковичных червей сейчас один убыток. На тех грядках, что ты вскопал в прошлом году, я посадила капусту... Она удалась. Бананы твои тоже совсем большие. А на дереве, что ты посадил за свинарником, уже большие гроздья. Урожай в этом году был хороший, но у всех рис уже кончается. В огороде было немного свободной земли, так я засадила все маниокой. После Нового года поведу Тху учиться. За нее не волнуйся, береги себя, будь осторожен, пиши почаще. Нам приятно будет узнать, что у тебя все хорошо. А дома все в порядке.

Твоя сестра Куен».

Дописав последние строчки, она вздохнула и перечитала написанное. Ей столько хотелось сказать брату, но разве уместишь все в одном письме! Куен вздохнула еще раз, свернула конверт, вложила туда письмо и деньги. Дома и было-то всего двадцать донгов, но Куен решила, что если сейчас не послать, то неизвестно, когда еще представится такой случай. А они как-нибудь перебьются.

Куен легла, но еще долго вертелась на своей лежанке, прежде чем сон смежил глаза. Едва запели первые петухи, как чуть слышно скрипнула дверь. Она тут же вскочила. Засветила лампу. Кань уже стоял с сумкой через плечо, готовый в путь.

— Я должен сейчас уйти. Где письмо? Больше ничего не будешь посылать? Передай от меня привет маме. Лучше тебе не выходить за ворота, и оставь здесь лампу.

Куен прикрутила фитиль, открыла дверь и вместе с Канем вышла во двор.

— Ну, до свидания!

— Всего хорошего!

Незнакомец словно растворился в темноте. Туманная мгла была напоена ароматом цветущих грейпфрутов.

XIII

С начала декабря в воздухе повисла изморось. Крестьяне целыми днями работали на полях. Одни боронили, другие высаживали рассаду. Последнее время поля лежали сухие, серые, голые. Теперь они зеленели нежной рассадой, а с началом дождей рисовые стебельки глянцевито заблестели. За дождями подул северный ветер, потянулись пасмурные, холодные дни.

В деревнях началась пора свадеб. Сборщик налогов послал сваху к тетушке Май узнать, когда он может засылать сватов. Зная, как бедна эта семья, Шан обещал после свадьбы подарить лично тетушке Май, матери невесты, два мау земли, построить для своей новой жены отдельный дом в пять пролетов, чтобы она могла жить отдельно от старшей жены. Что касается свадьбы, то он обещал отпраздновать ее, соблюдая все обычаи и не пропуская ни одного обряда: и смотрины, и свадебный взнос невесты в пользу деревни, в общем, все будет как положено, пусть люди знают, что хоть он и вторую жену берет, а почет ей — как первой.

— Все у вас будет не хуже чем у людей, — заливалась соловьем сваха, — Шан на все идет, лишь бы детей иметь. Первую-то жену, как на грех, судьба обделила. Нравится ему еще, что Куен ваша — хозяйка хорошая и почтительна. Откровенно скажу: согласится Куен выйти за него — на руках ее носить будет. У нас злые языки чего только не болтают! Вы, мол, семья коммунистов! А сборщик словно и не слышит ничего! Нет чтобы из порядочной семьи взять... — Сваха многозначительно помолчала. — Не всякий на это пойдет. Да, Шан, видимо, разбирается в людях. При его-то положении любой был бы рад-радешенек выдать за него свою дочь. Разве мало у нас девушек, и двадцатилетних, и восемнадцатилетних, свеженьких, молоденьких! Люди понимают, что, если у новой жены родится сын, она будет старшей в семье. Ну а Шан заладил одно: хочу в жены только Куен. А все почему? В марте ездил он в Ханой к предсказателю узнать, что ожидает его в жизни. И вот этот китаец выложил ему все как есть. И надо же! Сначала рассказал как по писаному всю его прошлую жизнь, а потом — судьбу. Выходит по всему, что судьба у Шана сложилась неудачно. Потому и не везет с детьми. Надо вам, говорит, взять вторую жену с такой же неудачной судьбой, к тому же сироту. Тогда и дети пойдут, и богатство, и счастье. Я уж не помню всего, что этот китаец ему напророчил. Вот и решил Шан, что Куен — это его судьба. Сколько он ни прикидывал, а, кроме вашей Куен, нет никого более подходящего.

Сваха просидела у Май весь вечер и, не переставая жевать бетель, все сыпала и сыпала словами, стараясь выведать у Май, как она смотрит на предложение сборщика. Тетушка молча слушала ее речи, то льстивые, то обидные, и чем больше слушала, тем печальнее становилось у нее на душе.

Стать второй женой человека, который старше на два десятка лет, — что уж говорить, счастье невеликое! Ей самой никакого добра не надо, тем более и жить-то осталось не так уж много, но