Ричард Брэнсон. Фальшивое величие - Том Бауэр

В апреле 2013 года Брэнсон был полон самых радужных надежд. По его убеждению, из Мохаве приходили великолепные новости, и появление Брэнсона на конференции в Лас-Вегасе было отличным случаем для того, чтобы поведать миру об успехе предприятия. Собравшиеся в гигантской аудитории пять тысяч человек увидели Брэнсона воодушевленным. «Теперь, – сказал он собравшимся, – это будет происходить ежедневно. Начинается новая эра космических путешествий». Магнат сообщил новость: SpaceShipTwo вот-вот совершит свой первый сверхзвуковой полет. «Через два месяца SpaceShipTwo полетит со скоростью 2000 миль в час и потом будет совершать рейсы до конца 2013 года», – пророчествовал Брэнсон. Завладев вниманием восхищенных слушателей, Брэнсон добавил, что в начале 2014 года полетит в космос с семьей. Чтобы подогреть эйфорию, он добавил еще одно замечание: «Большинство находящихся в этом зале людей полетят в космос».

Хорошие вести вызывали облегчение. С начала года расходы на космическую программу возросли. Строительство космопорта в Нью-Мексико было завершено, и с 15 января 2013 года Virgin платила 1,63 миллиона долларов в год за аренду этого объекта. По сравнению с расходами на создание нового двигателя для Virgin Galactic (решение о его разработке неохотно приняли в конце 2012 года) сумма арендных платежей была ничтожной.

Брэнсону сказали, что сделанный Бартом Рутаном выбор гибридного двигателя – ошибка, за которую не надо цепляться. Сжигание резины в закиси азота – слишком примитивный вариант для крупного космического корабля, который создавала Virgin Galactic. Корабль лучше приводить в движение традиционным жидкотопливным двигателем. Virgin могла лишь сожалеть о том, что она отвергла сотрудничество с британской ракетостроительной компанией Reaction Engines: британское правительство вот-вот должно было предоставить ей грант в размере 60 миллионов фунтов стерлингов, и Reaction Engines наращивала успешную продажу своих разработок в Америке. Virgin Galactic, напротив, пришлось начинать практически с нуля, и в январе компания Scaled Composites стала принимать на работу инженеров-специалистов по ракетным двигателям. Набор этих специалистов был не в последнюю очередь связан с необходимостью изучить возможность замены гибридного двигателя жидкотопливным. Критики назвали такое переключение «стратегией спагетти»: Virgin Galactic продолжала бросать спагетти на стенку, чтобы посмотреть, что прилипнет, а что отвалится. Рекламное объявление компании Scaled гласило: «Virgin Galactic на пути к превращению в первую в мире частную коммерческую космическую компанию и в лидера суборбитального коммерческого туризма». В числе уточняющих требований, которые Virgin предъявляла к потенциальным сотрудникам, были такие пункты, как «сдерживать собственный эгоизм и самомнение, проявлять инициативу и обладать смирением».

Через шесть дней после появления в Лас-Вегасе Брэнсон, готовый к новому взрыву общественного внимания, стоял в предрассветном мраке на взлетно-посадочной полосе в Мохаве. В двухстах футах от диспетчерской башни ответственный за подготовку к полету Лукас Колби наблюдал за тем, как 11 тысяч фунтов (5 тонн) закиси азота закачивают в баки SpaceShipTwo, который был подвешен к самолету-носителю WhiteKnightTwo.

В 7 утра самолет-носитель с грохотом разбежался по взлетной полосе, оторвался от земли и начал набирать высоту 47 тысяч футов (14,3 км). WhiteKnightTwo сопровождали два маленьких реактивных самолета, с которых примерно через 45 минут полета был снят на видео момент отрыва ракеты от фюзеляжа самолета-носителя. Выхлоп пламени и сажи продолжался 16 секунд, а затем ракета исчезла из виду на высоте 55 тысяч футов (16,8 км), развив скорость в 1,2 маха, т. е. 920 миль (1480 км) в час, что было значительно ниже обещанной Брэнсоном в Лас-Вегасе скорости 2000 миль (3218 км) в час. Вскоре после 8 утра WhiteKnightTwo и ракета благополучно приземлились в Мохаве. Сотрудники Virgin бросились на посадочную полосу, приветствуя своих героев. Брэнсон впал в экстаз. Джордж Уайтсайдс похвалил «успешный результат» и пообещал, что в последующие месяцы будет проведено «еще несколько подобных испытаний тяги космического корабля», за которыми последует «наш первый пробный полет в космос». Такой же энтузиазм проявил и председатель совета директоров компании Aabar, инвестор из Абу-Даби, имя которого было начертано на ракете. Пребывавший в эйфории Брэнсон сказал радиостанции Абу-Даби: «Я собираюсь участвовать в первом полете, который, как я надеюсь, состоится 25 декабря этого года. Так что я, возможно, наряжусь Санта-Клаусом».

Дата полета была зафиксирована. Через 8 месяцев Брэнсон должен был лично полететь в космос на корабле Virgin Galactic. Он сам установил предельный срок – Рождество 2013 года.

Оптимизм Брэнсона скрывал неожиданное отклонение от нормального течения дел. Через четыре дня после полета глава группы инженеров-ракетостроителей Джефф Дейли, британец, специализировавшийся на конструировании и эксплуатации ракетных двигателей, пожаловался директору калифорнийского Управления профессиональной безопасности и охраны труда Эрику Бергу и призвал его расследовать нарушения инструкций по безопасности, которые могли быть совершены на взлетно-посадочной полосе до и после полета. Впоследствии Дейли поддержала Кэролин Кэмпбелл, которая сказала: «В действиях сотрудников Virgin были ошибки». Дейли и Кэмпбелл опасались того, что какое-нибудь происшествие парализует всю отрасль частной космонавтики.

Жалоба Дейли и Кэмпбелл основывалась на снятом самой Virgin видео заправки ракеты горючим. Сотрудники, сгрудившиеся вокруг SpaceShipTwo, не были одеты в специальную одежду, заправку проводили под открытым небом, а не в бункере, а сотни зрителей наблюдали за происходящим с расстояния 70 футов (21 м), не имея никакой защиты. «Взрыв одного галлона закиси азота, – писал Дейли Бергу, – по мощи равен взрыву пяти динамитных шашек».

В последующем разговоре по скайпу Берг сказал Дейли: «Я не знал этого». Берг и Дейли обсудили составленный последним каталог нарушений. Дейли писал, что в проекте не предусмотрены ни меры безопасности на случай элементарной ошибки, ни запорный клапан. Если 11 тысяч фунтов закиси азота взорвутся, продолжал Дейли, взрыв сметет все в радиусе более километра от точки взрыва. Зрителей или искалечит, или убьет. Наконец, писал Дейли, после возвращения ракеты пренебрегли мерами безопасности: сотрудникам разрешили сбежаться на взлетно-посадочную полосу.

Несмотря на то что уже было достигнуто, Virgin Galactic подорвалась на собственной петарде. Сделанная в рекламных целях и для ободрения собственных сотрудников Virgin видеозапись 16-секундной работы двигателя была самым тщательным образом изучена Дейли, Кэмпбелл и другими специалистами. Посторонним, несведущим людям выброс черного пламени из ракетного двигателя не казался чем-то из ряда вон выходящим. Но критики утверждали, что покадровый просмотр показал: едва не произошел жесткий запуск ракетного двигателя, а за жестким запуском через долю секунды могло последовать аварийное отключение двигателя. Выброс сажи и тумана указывал на то, что Virgin использует «несоответствующее» горючее, которое в крайних обстоятельствах могло взорваться, но с большей вероятностью вызвало бы остановку двигателя в случае сбоя в его работе. В общем, некоторые ракетостроители сочли, что после частичного воспламенения горючего двигатель Virgin Galactic стал вибрировать. Специалисты Virgin отвергли эти сомнения как «безосновательные», хотя полет подтвердил результаты более ранних наземных испытаний, в ходе которых инженеры Scaled обнаружили потенциальную нестабильность работы ракетного двигателя. К тому времени Scaled могла даже положиться на мнение Эла Себриэйна, что корпорация «после взрыва, произошедшего в 2007 году, разработала намного более совершенные двигатели». Впрочем, Себриэйн добавил: «Scaled по-прежнему необходимо выполнить много успешных запусков по меньшей мере пяти двигателей на земле для того, чтобы доказать их полную безопасность при использовании в коммерческих полетах». Соответственно, 7 мая Берг потребовал от Scaled принять меры по устранению угроз, отмеченных Дейли.