Эстафета передается - Майко Сэо

Майко Сэо

Эстафета передается

SEO Maiko

SOSHITE, BATON WA WATASARETA

Original Japanese edition published by Bungeishunju Ltd., in 2018. Russian translation rights reserved by Azbooka-Atticus Publishing Group LLC, under the license arranged by SEO Maiko arranged with Bungeishunju Ltd., Tokyo through Japan UNI Agency, Inc., Tokyo and Vicki Satlow of The Agency, srl, Milano

Перевод с японского Наталии Бонадык, Анастасии Кирилюк

SOSHITE, BATON WA WATASARETA by SEO Maiko

Copyright © 2018 SEO Maiko

All rights reserved.

© Бонадык Н., перевод на русский язык, 2025

© Кирилюк А., перевод на русский язык, 2025

. ООО «Издательство АЗБУКА», 2026

* * *

Что же приготовить?

Прекрасное ясное осеннее утро. Он встал пораньше и, полный воодушевления, отправился на кухню. Перебирая в голове всевозможные рецепты, он все никак не мог выбрать подходящее блюдо.

Сегодня важный день… Может быть, кацудон[1] на удачу? Хотя нет, она же не экзамен сдает. Тогда гёдза[2], чтобы было побольше энергии. Ей наверняка пригодятся силы. Нет, не пойдет. Нельзя, чтобы в такой ответственный день изо рта пахло чесноком. «Приготовлю омлетный рулетик с рисом, а сверху напишу кетчупом: “Удачи!” Нет, это слишком, она опять подумает, что я сумасшедший». Дория, рис с овощами, гамбургский стейк… Он перебирал в голове свои фирменные блюда. За последние восемь лет их накопилось немало.

Она всегда говорит: «По утрам я не ем такую тяжелую еду» – и съедает все до последней крошки. А сегодня наверняка будет болтать без умолку, и завтрак остынет. Нужно что-нибудь такое, что можно быстро съесть и что даже холодное останется вкусным. Помнится, она как-то сказала: «Знаешь, Моримия, другие тоже готовили мне омлет, но твой – самый вкусный. Идеальная консистенция». О да, такой мягкий и воздушный. «Решено. Готовлю сэндвич с омлетом».

С этой мыслью он достал из холодильника молоко, масло и около дюжины яиц.

Часть I

Глава 1

Даже не знаю, что и ответить. Я вовсе не несчастна. Хотела бы я назвать хоть какую-нибудь, даже самую маленькую проблему, но в голову ничего не приходит. Вообще-то я уже привыкла к таким вопросам, но в этот раз мне почему-то стало неловко.

– Ты всегда улыбаешься – это замечательно, но пойми: я не смогу помочь, если ты не расскажешь о своих проблемах, – сказала Мукаи, садясь напротив.

Последняя консультация по профориентации для одиннадцатиклассников[3]. Мы с классной руководительницей сидим лицом к лицу за столом перед кафедрой. Наш кабинет, в котором всегда было ужасно тесно, теперь, опустевший, показался мне на удивление просторным. Я никак не могла придумать, что ответить, – ведь у меня в жизни и правда все хорошо, – когда учительница прервала мои размышления:

– Я пойму, если о каких-то вещах ты не захочешь рассказывать. Но нам важно понимать, что происходит у тебя в семье. Послушай, Моримия…[4]

– Моримия? А, да, Моримия.

Учительница озадаченно посмотрела на меня, когда я повторила свою фамилию. Должно быть, она подумала, что я до сих пор к ней не привыкла.

– Ой, простите. Просто обычно меня все зовут по имени, Юко, поэтому не сразу сообразила.

Мукаи понимающе закивала.

– Да, Юко, хорошее имя.

Юко и правда хоть и совершенно обычное, но хорошее имя. В этом я успела убедиться за семнадцать лет. Приятно звучит, легко воспринимается на слух, а главное – подходит к любой фамилии.

При рождении я получила имя Юко Мито. Позже стала Юко Танакой, затем Юко Идзумигахарой, ну а сейчас я Юко Моримия. Не знаю, кому и почему пришло в голову так меня назвать, – тех людей давно нет со мной рядом. Но в одном я точно уверена: имя Юко сочетается со всеми фамилиями, короткими и длинными, простыми и витиевато-вычурными.

– Тебе подходит это имя. Несмотря на то, через что тебе пришлось пройти, ты остаешься доброй и мягкой[5].

– Наверное…

На самом деле, не считая частой смены фамилии, я бы не сказала, что мне пришлось через многое пройти. Да и не такая уж я и добрая. Но сейчас «доброй» меня назвала Мукаи, которая обычно была скупа на комплименты. Я смущенно ее поблагодарила.

– Честно говоря, Моримия, меня не покидает ощущение, будто ты только притворяешься веселой и дружелюбной, а на самом деле что-то недоговариваешь… И скрываешь свои настоящие чувства.

– Хм-м-м…

– Если тебя что-то беспокоит, можешь поделиться этим со мной. Я тебя выслушаю. Для этого и существуют учителя.

– Спасибо.

«Ты можешь все мне рассказать», – то и дело твердят мне не только учителя и классные руководители, но даже школьные медсестры и психологи. И каждый раз они ждут, что я поделюсь с ними своими тревогами и переживаниями. Где бы их взять, эти тревоги и переживания? Все так хотят поддержать меня, посочувствовать, но мне, увы, нечего рассказать. В такие моменты я даже жалею, что не могу похвастаться трагичной судьбой. Я уже подумывала соврать Мукаи, но эта проницательная женщина наверняка раскусила бы мой обман.

По правде говоря, если меня что и беспокоит, так это подобные разговоры. Из-за них я чувствую себя виноватой, как будто разочаровываю окружающих тем, что живу самой обычной жизнью. Я не припомню, чтобы когда-то через силу заставляла себя улыбаться, но почему-то мое хорошее настроение для взрослых выглядит подозрительно. Мне приходится стыдиться того, что у меня спокойная, ничем не примечательная жизнь, – вот моя единственная проблема.

– Ладно, наверное, ни один школьник не станет все рассказывать своему учителю, – бросила Мукаи, видимо оставив надежду разговорить меня.

В отличие от предыдущих преподавателей, она смотрела на меня не с жалостью, а скорее с сомнением. В ее глазах я видела не соболезнование, а немой вопрос: «О чем же ты на самом деле думаешь?» Мне всегда становилось неловко от сочувственных взглядов окружающих, но ее попытки найти у меня, самой обычной школьницы, какую-то тайну напрягали меня еще больше.

– Так ты планируешь подавать документы только в Университет Сонода с укороченной программой обучения?[6] – уточнила учительница, заглянув в мою анкету профориентации.

– А, да, все так.

Точно, я ведь не у психолога сижу, а на консультации по профориентации. Я с облегчением поняла, что от меня больше не ждут откровений,