Споткнуться, упасть, подняться - Джон Макгрегор

Через четырнадцать минут Кэти уже сидела в машине и выезжала на дорогу. Всю ночь шел дождь. Под колесами чавкала грязь. На поле густо взошли молодые ростки ячменя и ржи.

_

Пришлось готовить Роберта к очередному визиту Лиз. Он проснулся в ужасном настроении, ворча и сердясь, и отказался вставать. Даже при том, что правая сторона его тела ослабела, он все же был сильнее Анны, и она не собиралась вытаскивать его из постели против воли.

— Роберт, ты же знаешь, что сегодня придет Лиз. Разве ты не хочешь показать ей, каких добился успехов? Ты ведь так много занимался по приложению.

— Никак. Никак. За, за, за. День. День потом.

— Завтра? Она не может прийти завтра, Роберт. Она придет сегодня. Тебе надо встать. Давай. Мне все равно нужно поменять белье.

— За, за. День потом. Спать. Спать.

— Роберт, сейчас нельзя спать. Вставай же. Пожалуйста, не усложняй мне жизнь еще больше. Оденься, и пойдем завтракать, хорошо?

— Спать!

— Ясно. Я варю кофе. Если хочешь, спускайся. Оденься только.

— Нет!

Лишь на середине лестницы она поняла, что он произнес, и вернулась.

— Что ты сейчас сказал?

— Нет! — Роберт услышал сам себя, и глаза расширились от удивления. Он кивнул. — Нет, нет. Нет!

— Ну вот. Уже немного легче. Видишь, Лиз ведь говорила, что слова будут возвращаться сами по себе.

— Нет-нет-нет-нет-нет.

— Говорила.

— Да, да, еще бы.

— Конечно.

— Нет-нет-нет-нет-нет-нет-нет.

— Ладно, необязательно так усердствовать.

— Нет.

— Я варю кофе. Хочешь?

— Нет. Да! Да. Да.

— Он будет ждать тебя на кухне. Когда ты оденешься.

— Нет. Да!

_

Когда неожиданно появилась Сара, пришлось стелить постель в гостевой комнате. Дочь извинилась, что не смогла приехать на неделе. На новой работе сумасшедший дом, и ей не удалось улучить время.

— Но скажи, чем тебе помочь, пока я здесь! — крикнула она с низу лестницы.

Анна сражалась с постельным бельем. Чистый пододеяльник вывернулся наизнанку, и она махнула на это рукой. Собрала свою одежду со стула и с пола и отнесла ее в комнату Роберта. Их комнату. Села на кровать. Все подушки были сложены посередине, у него под головой. Он спал.

Ей почему-то не хотелось ставить Сару в известность, что она все еще спит в гостевой комнате. Она пока не поняла, как относится к тому, чтобы делить с Робертом постель. С тех пор как он приехал домой, они сторонились друг друга. Анна тратила так много времени, помогая ему одеться, помогая ему умыться, помогая ему дойти до туалета и обратно. Трудно было забыть об этом и думать о нем как о муже, партнере, мужчине, которого когда-то ей хотелось поцеловать.

Она открыла окно, чтобы проветрить комнату, и сняла с кровати белье. Отнесла его в стиральную машину и попросила Сару поставить чайник.

Утром Сара появилась у их двери с двумя кружками чая. Анна уже некоторое время не спала и слушала ровное дыхание Роберта, ощущая тепло его тела. В завтрашний день она предпочитала не заглядывать. Сев в кровати, она подложила под спину подушку и взяла кружку. Роберт перевернулся с бока на бок. Сара раскрыла занавески и устроилась в ногах кровати. Роберт с усилием приподнялся. Анна помогла ему поправить подушки. Оба сидели, держа в руках кружки, в ожидании, когда остынет чай, а Сара смотрела на них.

— Что… она… хотечь? День, день. Нужно деньги?

Сара рассмеялась.

— Папа, ты чертовски прав. Какой ты догадливый. Мне до зарезу нужны деньги в долг, а потому я приготовила вам чай, чтобы подольститься. Ты меня раскусил.

— Да, да, еще бы, конечно. Я… знаваю тебя. Знаваю тебя… когда… — Он положил руку на край постели, показывая, какого она была роста, когда в первый раз сама забралась к ним в кровать.

Сара засмеялась. Анна внимательно посмотрела на нее.

— Ты серьезно? Тебе действительно нужны деньги?

— Мама! Нет! Это была шутка. Я же тебе сказала: у меня новая работа, и все идет гладко.

Роберт, запинаясь, поинтересовался, что за новая работа, и Сара ответила что-то туманное про стратегии цифрового маркетинга. Анна начала задавать еще вопросы, но Роберт издал звук, означавший, что ему нужно в туалет, и к тому времени, когда она помогла ему встать с кровати, было уже поздно о чем-то спрашивать.

_

«Распределите слова по категориям. Вода, чай, вино. Сэндвичи — неправильный ответ. Вода, чай, вино. Правильный ответ: напитки. Я хочу пить. Не дадите мне воды?» Япичу, япичу. Воды.

_

Ближе к вечеру пришлось развешивать постельное белье сушиться на веревке. Хорошо было на улице. На фруктовых деревьях и живой изгороди полностью раскрылись листья. Трава погустела и приобрела более глубокий цвет. Пусть растет и разбрасывает семена. За оградой сада фермеры снова опрыскивали поля. Пришлось запекать картошку в духовке. Пришлось убирать в гостиной и проверять, успокоился ли Роберт. В гости ждали Люка.

_

Когда прибыл Люк, Роберт уже разложил карты на обеденном столе. Он прочертил три цветные линии вокруг станции К. Красная показывала, как Томаса сносило по Бухте; синяя и зеленая отмечали путь Люка и Роберта от хижины через конец лыжни; зеленая линия брала начало от места крушения снегохода. Линии неуверенно колебались.

Когда Люк позвонил в дверь, Анна не знала, как себя вести. Она не могла одновременно бежать к двери и стоять около Роберта, а потому замешкалась на полпути. Сара как-то странно взглянула на мать и пошла открывать. Люк вспомнил ее имя — они виделись в больнице — и поздоровался. Он снял при входе обувь и подождал приглашения войти. Роберт сидел в дальнем конце обеденного стола и, когда Сара привела гостя, не поднял головы от карт. Люк бочком подошел к нему. Роберт посмотрел на него.

— Значит, поправляешься, Док?

— Лю, лю, лю. Лю. Люка.

Люк кивнул и попытался удержать взгляд Роберта.

— Да, Люк. Давно не виделись. Как дела?

— Ну.

— Да.

— Еще бы.

— Да.

— Конечно.

Они внимательно рассматривали друг друга. Люк вытирал ладони о брюки. Анна вдруг сообразила, что мешает им. Она сказала, что пойдет поставит чайник, и вышла. Из кухни она слышала, как Сара пытается завести разговор. Дочь спросила Люка, как ему работалось с Робертом. Спросила, поедет ли он в Антарктиду в следующем сезоне. Похоже, она не давала отцу и рта раскрыть.

Когда Анна вернулась в комнату, Люк сидел за столом с Робертом и смотрел на карту. Он рассказывал о картах, которые их отдел разрабатывает сейчас, и о планах