Солнце смерти - Пантелис Превелакис

успел подумать: «Чертополох пришел!». Блеск лизнул стену дома, а в ушах у меня раздался грохот. «Гром и молния?». Я попробовал было повернуться на скамье, но тетя бросилась на меня и закрыла своим телом. Стена осветилась несколько раз подряд, и одновременно прозвучали пистолетные выстрелы. Тело ее отяжелело. Мы вместе упали на покрывавшие двор камушки и оказались лицом друг к другу.

– Вот мы и расплатились за кровь: вернули долг! – радостно прошептала тетя. – Теперь ты будешь жить! Ты – глава нашего рода!.. Лучше, что меня убили по-злодейски, чем по справедливости. Моя смерть просветит тебя! Да будет солнце твое вечным!

Исходные данные

Пантелис Превелакис, СОЛНЦЕ СМЕРТИ

Παντελής Πρεβελάκης, Ο ΗΛΙΟΣ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ

© О. Цыбенко, перевод на русский язык

© О. Цыбенко, послесловие

© Изд-во АГАФАНГЕЛОС

© Иллюстрация обложки Marcia Baldwin

ISBN 978-618-82750-1-0

2016

Издание осуществлено благодаря любезной поддержке Фонда Костаса и Елены Урани.

Η έκδοση αυτή πραγματοποιήθηκε χάρη στην ευγενική υποστήριξη του Ιδρύματος Κώστα και Ελένης Ουράνη.

Marcia Baldwin. www.mbaldwinfineart.com

www.agathangelos.com

Примечания

1

Здесь перечислены основные части критской народной мужской одежды: ставрогилеко (или гелеки) – жилет без рукавов, врака – широкие складчатые штаны (предположительно заимствование из одежды алжирских пиратов), высокие сапоги (черного или белого цвета), черный платок (завязывавшийся наподобие тюрбана, иногда с крупной бахромой).

2

Курамана – солдатский хлеб в греческой армии (низкого качества с отрубями).

3

Псилорит (античная Ида) – гора в центральной части Крита, в области Рефимно, с самой высокой вершиной на острове (Ти́миос Ставро́с – 2456 м).

4

Пиги (досл. «Источник») – деревня в 9 км к востоку от Рефимно у дороги к монастырю Аркади.

5

Нераиды – женские водные духи в новогреческой мифологии, схожие со славянскими русалками.

6

Кир, кира́ – сокращенные формы вежливого обращения от ки́риос (господин) и кири́а (госпожа).

7

Речь идет о паксима́дья – сушеном хлебе, являющемся традиционным блюдом местной кухни в ряде греческих местностей и прежде всего на Крите («да́кос»).

8

Кариде́на и ниже Спифу́рена и др. – женские формы соответствующих «мужских» фамилий.

9

Дракон, т.е. «добрый змей», – восходящий к античности образ греческого фольклора, изначально хранитель домашнего очага, обычно – человек, наделенный особой телесной и духовной силой.

10

В Греции практикуется обычай перезахоронения.

11

Деревня Ай-Димитрис (Агиос-Димитриос) получила свое название от византийской церкви святого Димитрия XI века.

12

По-гречески название поползня дословно «пастушок».

13

Ока – единица меры веса в ряде средиземноморских и балканских стран. В разных странах величина оки была различной, греческая ока – 1280 г.

14

Монастырь Аркади в области Рефимно (на расстоянии 23 км от города) знаменит прежде всего осадой турецкими войсками 8-9 ноября 1866 года. После захвата монастыря осажденные (в общей сложности 964 человек, из них 325 мужчины) взорвали себя вместе с турецкими солдатами. См. Послесловие.

15

Мастика – традиционное пастообразное лакомство, а также алкогольный напиток, которые изготовляют из смолы мастичного дерева.

16

В основе изображения взрыва монастыря Аркади на этой гравюре, как и на других картинах того времени, лежит народное предание. Согласно другой версии настоятель Гавриил был убит, сражаясь на стенах монастыря, а порох подорвал один из командиров обороны Костис Ямбудакис (или же учитель Эммануил Скулас).

17

Народное название планеты Юпитер.

18

Триаматис – название горы в западной части Крита. Перевод кличек собак приблизителен и на особую точность не претендует.

19

Игра слов: Aigaion «Эгейское море» и aigai (др.-греч.) «козы».

20

Каллиполь (или Галлиполи, тур. Гелиболу) – город у Дарданелл, Эврип – пролив между островом Эвбеей и материковой Грецией.

21

Элевфериос Венизелос (1864–1836) – крупнейший греческий политический деятель первой половины ХХ века, начавший свою деятельность как критский политический деятель и особенно популярный на Крите. Э. Венизелос семь раз был премьер-министром Греции, и в частности в 1917-1920 годах, когда и происходит действие романа (1917).

22

Арваниты – средневековое греческое название албанцев, а затем и проживающего на территории Греции эллинизированного населения албанского происхождения. В годы турецкого владычества турки зачастую использовали арванитов для подавления народных восстаний греков.

23

Архонтикон – традиционный для новогреческой архитектуры добротный дом зажиточного («знатного») населения.

24

Филиппополь – греческое название города Пловдива.

25

Критская лира – традиционный и наиболее характерный для Крита музыкальный струнно-смычковый инструмент.

26

Вангели́стра – греческий народный эпитет Богородицы (от «Благовещения»).

27

Цикудья – характерный для Крита крепкий спиртной напиток («виноградная водка»).

28

Ципуро – традиционный греческий спиртной напиток из виноградного жмыха.

29

«Арванитский» (и фактически «общегреческий») народный наряд: зипун, фустанелла (складчатая юбка), влашские носки, царухи (характерные кожаные ботинки-сабо). Влахи – племена северо-балканского происхождения, обосновавшиеся в Греции (главным образом в северной и центральной частях) в средние века и внесшие весьма яркий вклад в этнографическую картину страны.

30

День поминовения святого Димитрия Фессалоникского (Солунского), 26 октября, считается окончанием «лета» перед приходом зимы.

31

Т.е. «То похвалит, то поругает».

32

Арна – селение в Лаконии, на восточном склоне горы Тайгета.

33

Клефты (досл. «воры») – греческие разбойники, а затем повстанцы, боровшиеся против турецкого ига.

34

Мантинада (от итал. mattinata «утро» или, что более вероятно, от венец. matinada) – критская народная песня, состоящая из двустиший, т.е. пар пятнадцатисложных гомеотелевтических (со схожими окончаниями) стихов. Содержание мантинад по большей части любовное (есть также свадебные, сатирические, лирические, назидательные мантинады).