Современная зарубежная фантастика-4 - Тэмсин Мьюир

Тишина, и лишь безмолвный ветер, и треск соломы, когда ее тело успокоилось.

Элия.

Это были деревья.

Вскочив на ноги, Элия схватила сапоги и натянула их. Нащупав свое платье, она обрадовалась, что зашнуровывалась по бокам, а не сзади. Aифa оставалась каждую ночь с родителями и не могла ей помочь сегодняшним вечером. Дни становились все холоднее, поэтому Элия схватила шерстяное одеяло с кровати и накинула его на плечи, прежде чем выйти на улицу.

Хартфар спал.

Над головой вращались звезды, подмигивая и мерцая, как будто они ползли и двигались сами по себе. Элия видела слишком много узоров, возможностей, созвездия сплетались друг с другом, реки звезд и перспектив. Она моргнула.

Небо замерло.

Элиа глубоко вдохнула холодный воздух. Она прислушалась, надеясь вновь услышать зов Иннис Лира.

– Привет, – прошептала она.

Ветер подул в ответ, щелкая маленькими, холодными пальцами по ее грязной короне из кос, дразня ее затылок, и она плотнее натянула на себя одеяло.

– Элия, – сказали несколько деревьев среди тех, что находились на юго-западе деревни.

Вот так она и шла.

В течение трех дней девушка жила в Хартфаре, терпеливо перенося скорбь острова. Все это время ветер не переставал выть и горевать, хотя Элия выплакалась еще в первую ночь. Они привезли ее отца сюда, в дом Броны. Они его обмыли, одели в простую серую рубаху. Элия усеяла его лоб звездами рождения с белым знаком звездных жрецов. Она набросала для него последнюю диаграмму, основанную на звездах, которые показывались на момент смерти Лира. Он должен быть похоронен, когда Осенний Трон будет украшен гребнем, за неделю до самой длинной ночи, как сказали звезды. Почти три месяца с этого времени. Брона с Кайо и младшая дочь Лира перевязали тело тканью и уложили в дубовый ящик, выложенный кремнием и крошкой голубого гранита. Король теперь вернулся обратно на луг, где он умер. Его охраняли трое слуг, пока Элия не выразила готовности отправить его на север, в Дондубхан.

Брона посоветовала Элии укрепить свои силы здесь, на юге, и Кайо согласился, как только он смог снова говорить, после двух лихорадочных дней, когда Брона суетилась и волновалась, что инфекция отнимет второй его глаз. Худшее позади, и он снова видит, пусть смутно и неполно. Аифа все еще настаивала, что Элия должна была поселиться в Летней резиденции, потому что это было бы мощным заявлением. Элия слушала их, но ей хотелось бы услышать и мнение деревьев.

Элия обещала выбрать свой дальнейший путь, когда Звезда Первых Птиц проснется в сумерках, в самом сердце Трона. Это будет в течение двух ночей. Затем Кайо мог послать гонцов к графам Бракоху и Росруа, графу Гленнадоеру, к вассалам, находящимся в Летней резиденции, с вестью, что Элия находится в Иннис Лире, а король умер.

Она была совершенно уверена, что сначала отправится в замок Эрригал, как и обещала Бану, в надежде, что он тоже сдержит свое обещание и приведет сестер Элии к ней.

Им нужно было поговорить друг с другом, особенно теперь, когда их отец умер. Элия поверила Кайо, когда тот настоял, чтобы она не ходила к Гэле, потому что тогда бы Элия выглядела как просительница, которая соглашается с губительными притязаниями ее старшей сестры на корону. Нет, Элия должна была созвать сестер, поскольку для нее это было единственным способом установить власть в их опасном треугольнике. Или надеяться повлиять на Риган от лица колодцев и корней.

Если бы только остров дал ей совет… Возможно, тогда Элия не чувствовала бы себя так одиноко и неуверенно, однако с тех пор, как умер ее отец, голоса ветра и деревьев были не чем иным, как порывом воздуха, шипением горя и боли, и звезды тоже казались тусклыми. Они прятались за скорбные облака.

Брона сказала, что остров не так плохо реагировал на смерть последнего короля, как сейчас. Она была всего лишь девочкой, но помнила. Тогда были дождь и бури, но все равно ничто не сравнится с невероятным порывом ветра, сопровождавшим момент последнего вздоха Лира. И Брона не могла вспомнить столь ужасное молчание.

Наконец сегодня вечером остров позвал девушку:

«Элия».

Она пошла быстрее, поворачивая через спокойный, темный лес в том направлении, куда ее поманили.

Брона тоже догадывалась. Скоро остров покажет тебе, что такое быть королевой, если прислушаешься. Есть птица жатвы, которая пролетает через все мои святые кости, в направлении звездного святого. Вот где будущее освящено прошлым, Элия. И жизнь, и смерть не что иное, как различные формы луны. Ты будешь слушать, и остров узнает тебя.

Под ее ногами хрустели сухие осенние листья, и Элия могла все видеть перед собой: слои серых и серебряных оттенков, темно-пурпурных и красных вспышек изумруда, когда в луче луны мелькнула ее фигура, сквозь ветер, раскачивающий деревья. Когда она наткнулась на ручей, струйка жидкого звездного света скользила и плакала вокруг камней и бурлящих маленьких озер, забрызгивая жаждущие корни, подрывшие берег.

«Элия».

Она обнаружила стену внезапной тьмы, поднимающуюся за живой изгородью из розовых лоз и ясеней.

Настоящая стена, построенная из очень старого гранита и известняка, голубая, как луна, и с кремовым отсветом. Черные лозы запутались и сплелись, словно дикие волосы, вдоль темных каменных стен, во многих местах сухие и сморщенные.

Это был первый звездный собор.

Лир приехал сюда десять лет назад, и принес с собой круглый камень – закрыть колодец. Он прикрыл их по всему острову и стал отрицать любую силу, кроме звезд.

Сердцебиение Элии замедлилось до минимума, как будто она подстроилась под ползущий темный ритм этого мира. Она обошла здание, вспоминая тот единственный раз, когда приехала сюда ребенком еще до смерти матери. Возможно, Элии было шесть или семь лет, когда они входили в большой собор. Далат держала руку младшей дочери Лира. Обе сестры Элии находились рядом с ней, а свита – позади. Самого Лира там не было, как помнила Элия, но большая часть ее воспоминаний была выцветшим завитком улыбок и ярко-голубого неба. Она помнила, что издавала радостные звуки, когда касалась краев медной чаши, наполовину заполненной водой, и читала стихотворение, начертанное на северной стене ее матерью, которая помогала девочке произносить слова.

Теперь Элия обнаружила, что двери для нее открыты, хотя и чуть-чуть. Как будто они были плотно закрыты, но что-то размером с оленя или меньше – толкнуло одну из створок, оставив мазок в форме полумесяца сквозь гнилые листья и кучу грязи с внешней стороны. Толстая