Ретро Бит. Акт 4 - Seva Soth

Обычное стариковское ворчание. Не надеется же мистер Кроуфорд своими нотациями поменять мне музыкальные вкусы.

— Итак, поговорим о вашем будущем, мистер Коламбус, или Колон, если так вам удобнее. Что вы собираетесь изучать в Беркли? Литературу? Искусство?

Тут очень тонкий момент. Не то, чтобы я болезненно честен. Кто без греха и не говорил «Да-да, я занимаюсь разбором документации по проекту», в то время, как там и конь не валялся? Но я предвидел данный вопрос и заготовил, как минимум, забавный ответ.

— Компьютеры и информатику, сэр. И я могу вам объяснить, почему. Дело в том, что традиционная литература всё больше отдаляется от увлечений среднего американца. Такими темпами чтение станет занятием для горстки эстетов и академиков, запертых в башне из слоновой кости. При всем моем безграничном уважении к вашей профессии, сэр.

— Смелые слова, юноша, особенно учитывая ваш возраст. Вы пророчите смерть литературе? Книжный апокалипсис?

— Нет, я считаю наоборот, что книги вечны. Но вот способ чтения обязан эволюционировать. Когда-то вершиной прогресса считались глиняные таблички, на которых древние египтяне и шумеры делали записи. Их сменили папирус, пергамент, и, наконец, бумага. Вот, я считаю, новая бумага, — указал на запылившийся Эппл 2 на столе у собеседника. — Поверьте моей интуиции, не пройдет и двадцати лет, как компьютеры вытеснят газеты, а затем придет и очередь книг. И только от тех, кто идет в ногу со временем, будет зависеть, что за литература окажется на кремниевых книжных полках всего мира. Позволите демонстрацию? Ваш компьютер работает?

— Ни разу его не включал с переезда в кабинет, — проворчал Кроуфорд. — Я слишком стар для…

— Для борьбы за будущее литературы? Не принижайте себя, профессор.

Я, уже не дожидаясь разрешения, вставил дискету с «Сорока тысячами способов сдохнуть» и щелкнул клавишей включения. Пошла быстрая загрузка, от хрустящих инфернальных звуков внешнего дисковода почтенный профессор вздрогнул.

На экране появился зеленый текст и список вариантов действий.

— Прочтите, пожалуйста, и нажмите кнопку с номером пункта, на который вы согласны. Представьте, что у вас есть шанс помочь капитану Ахаву загарпунить Моби-Дика или стать для Эркюля Пуаро не внешним бессловесным наблюдателем, а верным Гастингсом, дающим сыщику советы. Надеюсь, вы не считаете детективы низким жанром, все же их придумал Эдгар Аллан По.

Профессор потянулся за небольшими круглыми очками в тонкой оправе и начал внимательно читать.

— Я назвал это интерактивной литературой. Если в классической у нас есть автор и персонаж, то в современной читатель сам становится частью произведения.

Доктор Кроуфорд нажал на цифру два. Текст изменился.

— Юноша, то что вы предлагаете, называется книга-игра, они очень популярны у подростков, — с легкой надменностью изрёк Алистер. — Концепция, известная уже несколько лет.

— Да, так и есть, — не стал я спорить. Когда-то, еще в девяностых, я брал в городской библиотеке такую книгу по мотивам «Стальной Крысы» небезызвестного Гарри Гаррисона. Не знаю, сам ли фантаст ее написал или просто предложил лицензию, — но возможности бумаги ограничены. История все равно получится линейной, приводящей к одной узловой точке. Тут же ваше решение на первом шаге повлияет как на выбор вариантов через несколько ходов, так и на концовку. Не просто путь ее достижения, но и куда герой придет. И это только начало. Возможности безграничны и развиваются, в то время как бумага топчется на месте. Я, как человек, не мыслящий себя без литературы, считаю себя обязанным пройти по новому пути!

Ох, какой же высокопарный поток патоки! Как на еженедельной отчетной встрече перед заказчиками выступил. Не подготовь я речь заранее, для чего у меня хватало томительных часов в клинике Фресно, экспромтом толкнуть бы ее не смог. Но так-то всё по делу! Книги будут уходить в электронный формат, в то время как участь бумажных — стать однажды премиально-коллекционной продукцией. Я знаю немало очень хороших писателей из 21-го века, даже не рассматривающих печать через издательство, предпочитая сетевой самиздат.

— Прекрасная прочувствованная речь, мистер Коламбус. Я бы зачел вам ее, как вступительное эссе по своему предмету, — вроде как без насмешки сказал профессор, — и я бы с радостью рекомендовал приемной комиссии зачислить вас на зимний семестр, но ваш путь в университет придется несколько удлинить. Тот самый разговор, ради которого я просил Маргарет Уайт вас ко мне направить.

Всегда есть «но», а волшебной кнопки «поступить в Беркли» не существует, как я и предполагал. Англичанин нажал на очередную клавишу с выбором варианта. Кажется, «Сорок тысяч способов» его все-таки зацепили.

— Дело в том, что я выпустился из школы экстерном? — предположил я.

— Да. В академическом минимуме. Правила Беркли таковы, что вас не смогут зачислить без набора баллов по определенным дисциплинам, изучаемым в двенадцатом классе. Но есть лазейка, вы даже ни одного года не потеряете. Поступайте в муниципальный колледж, проучитесь два года и подавайте заявление на перевод в университет сразу на третий курс. Это полностью по правилам и моё ходатайство гарантирует вам одобрение заявки. В колледж вы можете поступать до середины сентября. А сейчас, именем Бога молю вас, прочитайте стихотворение, что столь взбудоражило мисс Скай.

* * *

9.05 меня ждет второй запланированный выходной.

Далее, если не будет форсмажоров, данный том пойдет без досадных пауз

Глава 14 выйдет 11.05

Глава 14

Не стал ничего изобретать и прочел профессору «Гимн древних», стараясь говорить степенно и не выдавать ритма.

— Вот об этом я и говорил, юноша! Об этом! — дослушав до конца, строго выговорил Кроуфорд, — Творчество начало скатываться в примитив, подходящий под музыку ваших друзей-панков! Размер и лексика самые простые. Как если бы вы сочинили рождественскую колядку, а не серьезное стихотворение. Где космическая непостижимость? Куда ушли загадочность и аллюзии? Лавкрафт пришел бы в ужас, если бы услышал. Я ни в коем разе не отказываюсь от похвалы более ранних ваших начинаний и обещания протекции, но вам нужно серьезное образование, огранка таланта, а вы тратите себя на нелепую современную музыку.

Вот сейчас обидно стало. Как в грязь с головой макнул, попытавшись обесценить мою любимую шуточную песенку. Вам нужно мрачное? Оно есть у меня в плейлисте.

Ступай до окраины города в ночь,

За рельсы, в глухие края.

Где мрачный, как вестник погибели, мост

Скрипит, в темноте затаясь.

Прочитал, насколько