Фантастика 2026-100 - Вадим Фарг

— Семён Аркадьевич, вы когда-нибудь варили суп? — спросил я.

— Я? Нет, у меня для этого жена есть… и повар, — растерялся директор.

— Так вот. Курицу можно пожарить за двадцать минут на сильном огне. Будет дым, шкварчание, вкусно и быстро. А суп… Суп должен настояться. Ингредиенты должны пожениться. Ему нужно время.

Я поднялся с места.

— Вчера мы дали им жареного мяса. Сегодня — налили бульона для души. Поверьте мне, завтра с утра половина города побежит на рынок за красной чечевицей. А другая половина будет искать сушёную мяту.

* * *

Студия постепенно пустела. Техники сматывали провода, операторы чехлили камеры, а Валентин уже убежал монтировать тизеры для нового эфира. Лейла, уставшая, но счастливая, уехала к себе на такси, которое я ей вызвал.

Света сидела за режиссёрским пультом, прокручивая ленту комментариев на большом мониторе. Я стоял у неё за спиной, опираясь руками на спинку её кресла.

Экран пестрел сообщениями. Казалось, весь город решил высказаться по поводу супа из чечевицы. Но, к моему удивлению, обсуждали они совсем не специи и не время варки.

— Ты только посмотри на это, — хмыкнула Света, кликая мышкой. — «Вы видели, как он на неё смотрит? Это же чистый секс!».

Она прокрутила ниже.

— А вот ещё: «Лейла и Игорь — лучшая пара! Забудьте про суп, я следила за их руками! Когда он передал ей лимон, у меня мурашки по коже пошли. #ОгоньИЛёд».

Я пробежался глазами по тексту. Форум гудел. Люди, истосковавшиеся по искренним эмоциям на фоне пластмассовых улыбок имперского телевидения, сами додумывали то, чего не было. Они видели в нашем профессиональном взаимодействии страсть, драму и тайный роман.

— Это хорошо для рейтингов, — заметил я сухо. — Людям нужна сказка. Мы им её дали.

Света резко развернулась на кресле. В её глазах плескалось что-то тёмное и горячее. Она прикусила губу, посмотрев на меня снизу вверх. Это был взгляд женщины, которая видит, как её территорию пытаются захватить.

— Народ требует свадьбу в прямом эфире, Игорь, — её голос звучал с лёгкой хрипотцой. — Может, нам стоит… подыграть? Раз уж рейтинги того требуют. Или там и играть не надо?

Она откинулась на спинку, скрестив руки на груди.

— Света, прекрати, — я устало потёр переносицу. — Ты же знаешь, Лейла для меня — проект. Талантливая девушка, которую нужно спасти от собственной семьи и научить жить заново.

— Проекты бывают разными, — парировала она. — Иногда в проекты влюбляются.

Я обошёл кресло и присел на край стола, оказавшись с ней на одном уровне.

— Мы делаем шоу про еду, а не мелодраму.

Света вдруг встала. Она сделала шаг ко мне, оказавшись непозволительно близко. Настолько близко, что я мог разглядеть мелкие искорки в её глазах. Она плавно, по-кошачьи, опустилась на край стола рядом со мной. Её колено «случайно» коснулось моей ноги. Ткань её юбки зашуршала.

В студии повисла тишина, нарушаемая лишь гудением кулеров в системных блоках.

— Скажи честно, — прошептала она, наклоняясь ко мне. Её дыхание коснулось моей щеки. — Между вами только сценарий? Потому что я, как продюсер, должна знать… все риски.

Я посмотрел ей прямо в глаза. В этот момент она не была «акулой пера» или железной леди. Она была просто женщиной, которая боялась потерять то, что считала своим.

— Света, — произнёс я твёрдо, не отводя взгляда. — Лейла — это мой партнёр по кадру. А ты…

Я сделал паузу. Её зрачки расширились.

— А ты — мой генерал медиа-войск. И ты прекрасно знаешь моё правило.

— Какое? — выдохнула она, подавшись вперёд.

— Я не сплю с подчинёнными, — я чуть улыбнулся уголком губ. — Но с генералами… Устав этого не запрещает.

Напряжение достигло пика. Света приоткрыла губы, её рука скользнула по столу к моей руке. Мы оба знали, что сейчас произойдёт. Ещё секунда, одно движение — и все профессиональные границы полетят к чертям.

БАБАХ!

Дверь в студию распахнулась с таким грохотом, будто её вышибли тараном.

Мы со Светой отшатнулись друг от друга, как школьники, застигнутые директором.

В проёме стояла баба Клава. Местная легенда клининга, гроза всех телевизионщиков и, пожалуй, единственный человек в здании, которого боялся даже Увалов. В руках она держала швабру, как боевое копьё, а рядом с ней громыхало жестяное ведро на колёсиках.

— Так! — гаркнула она басом, от которого задрожали мониторы. — Ноги поднимите, генералы! Устроили тут «Дом-5»!

Она с лязгом вкатила ведро в центр студии.

— У меня режимный объект! Полы сохнуть должны, а не ваши слюни тут капать! А ну брысь с мебели!

Романтика умерла мгновенно, сбитая грязной тряпкой реальности.

Света залилась краской, поправляя юбку и судорожно хватаясь за мышку компьютера. Я не выдержал и расхохотался. Это было так нелепо и так вовремя, что напряжение ушло, сменившись истерическим весельем.

— Клавдия Петровна, мы уже уходим, — выдавил я сквозь смех, поднимая руки в знак капитуляции. — Всё, сдаём позиции. Пол — это святое.

— То-то же, — буркнула уборщица, макая швабру в ведро. — Ходют тут, топчут, а потом рейтинги у них падают. От грязи всё!

Света, пытаясь вернуть себе профессиональный вид, уткнулась в монитор.

— Игорь, перестань ржать, — шикнула она, хотя уголки её губ тоже дрожали. — О, чёрт…

Её лицо вдруг изменилось. Смешинки исчезли, сменившись озабоченностью.

— Что там? — я подошёл ближе, стараясь не наступить на мокрый пол.

— Зубова вышла на тропу войны, — мрачно сообщила Света. — Смотри. Она запустила стрим десять минут назад.

Она развернула монитор ко мне.

На экране, в окружении розовых кастрюль и каких-то блестящих статуэток, бесновалась Антонина Зубова.

Она стояла на своей аляповатой кухне, одетая в передник с рюшами. Перед ней лежала несчастная куриная тушка.

— Вот! Смотрите, люди добрые! — визжала Антонина в камеру смартфона. — Я делаю всё в точности, как этот выскочка Белославов сказал! Никакой магии, никакой химии! Только соль, перец и эта его… любовь!

Она схватила солонку и щедро, с ненавистью, сыпанула горсть соли на курицу. Потом схватила сковороду, на которой уже чадил и чернел чеснок.

— Я жарю её! Жарю! — она швырнула куски мяса в перекалённое масло. Дым повалил столбом. — И что мы видим? А?

Антонина ткнула вилкой в обугленный кусок, который был сырым внутри.

— Подошва! Это же подошва! — орала она, брызгая слюной. — Это несъедобно! Он вас обманывает! Без «Порошка Вкуса» и усилителя «Аромат Вепря» еда не может быть вкусной! Этот Белославов — шарлатан! Он подменяет тарелки! У него там за кадром маги сидят!

В комментарии под её стримом творился ад. Поклонники «химии» ликовали, мои защитники пытались спорить, но голос Антонины перекрывал всё.

В студию, тяжело