Гений АЗЛК - Анатолий Евгеньевич Матвиенко

После этого ребята из «За рулём» загнали её за руль и снова принялись фотографировать, хоть раньше морщили носы от слишком эстетической внешности водительницы. Я подавил ухмылку, зная, что Валя ни метра не проехала за баранкой «людмилы», а спич про её достоинства выдумала экспромтом, ни разу не запнувшись.

Дальше был тяжёлый разговор, не смазанный демонстрацией женских прелестей, репортёр сообщил, что намерен использовать текст для другой статьи — проблемной. Он успел узнать о Конструкторском центре и принялся расспрашивать о перспективах создания новых моделей.

— В СССР образовалось четыре центра по выпуску малолитражных автомашин: Москва, Тольятти, Ижевск и Минск. Автомобили среднего класса сходят с конвейера только в Горьком, высшего — на ЗИЛе. Как вы считаете, достоин ли советский человек увеличения числа выпуска автомашин, а также расширения модельного ряда?

Я предложил пройти в кабинет, там рассказал о наболевшем.

— К сожалению, вы ничего из реального не сможете опубликовать. Но я расскажу правду, а далее будем решать, что включить в статью. Знаете, сколько составляет заводская себестоимость серийной продукции предприятий Минавтопрома?

— ВАЗ-2101, насколько я знаю, стартовал с 2 тысяч рублей. М-412 дешевле.

— А населению «копейка» продавалась где-то за 5100. Дороже всего обходится государству ГАЗ-24, около двух с половиной тысяч. Населению «волга» продаётся только за особо большие заслуги и вчетверо выше себестоимости, причём цену собираются поднимать. ВАЗ-2106 в самом примитивном варианте с мотором 1600 и задним приводом чуть дороже в производстве «копейки», гражданам достаётся за 9300, на него хронически висит длинная очередь. Буржуи счастливы из-за нескольких десятков процентов прибыли, наш автопром работает с сотнями процентов, но ассигнования на создание новых моделей мизерны. Минавтопром забирает почти всю прибыль, предприятию остаются несколько сот рублей с экземпляра.

— Немного. Я в курсе этих цифр.

— Моя задача — вымолить у Минавтопрома, а он подчиняется по финансам Минфину и Госплану, чтобы часть этих отчислений не забиралась на общегосударственные нужды, а вернулась нам — на конструкторские дела. Чтоб новые машины не просто делались, а быстро! Американские прототипы ГАЗ-3102 смотрелись вполне созвучно эпохе, и если бы на смену 21-й «волге» пришла бы 3102, а не ГАЗ-24, это было бы своевременно — до середины 1970-х, когда пришла бы пора и её менять. На носу 1980-е годы, горьковчане выпускают музейные экспонаты.

— Но на Западе до сих пор популярен «Фольксваген-Жук» довоенной разработки.

— Верно! Он стоит сущие копейки, а граждане стран Западной Европы и США имеют возможность купить любую на выбор — от самой дешёвой до «Роллс-Ройс-Сильвер-Шедоу», не надо собирать характеристики от профкома-парткома либо нести открытку, что отстоял 10 лет в очереди. Это вы, естественно, не напишете.

— Редактор не пропустит. А если пропустит — все мы положим партбилеты на стол. Тем не менее, с 1960-х годов в стране внедряются основы социалистической рыночной экономики. Любое предприятие вправе начать выпуск среднелитражного автомобиля и пустить его в продажу.

— Какое предприятие? В СССР автопроизводители принадлежат Минавтопрому. Государство вложило деньги, государство диктует цены и государство забирает прибыль. Единственное исключение — Ижмаш, относящийся к Минобороны, но там товарищи военные поступили с военной прямолинейностью: приказали брать пример с минавтопромовских. То есть машины примерно те же, цены те же, прибыль идёт на военные нужды. Я могу чисто в теории предположить, что новое автопредприятие будет учреждено иным министерством-ведомством, но кто им позволит занижать цены или своевольничать с модельным рядом? Последует окрик или из Совмина, или из ЦК. Поэтому проблема не решаема. В том числе, с выпуском крупных и наиболее рентабельных машин, габаритов ГАЗ-24 или ГАЗ-3102, размер имеет значение. Более того, советские граждане не увидят в продаже «березину», хотя тут есть исключение — кавказские товарищи скупают их в инвалютных магазинах за чеки, выходит примерно вдвое дороже, чем госцена за «двадцатьчетвёрку». То есть седан около 5 метров длиной, тем более не со столь убогой и архаичной начинкой, как у «волги», пойдёт нарасхват десятками тысяч в год по цене от 15 тыс. рублей, при заводской себестоимости в пределах 3–4 тыс. Только никому не дадут. Даже нам — заводу Ленинского комсомола. Выработана определённая политика, утверждённая Центральным комитетом.

— На Гагарина пробовали выходить?

— И даже общался с ним лично, когда рождалась «березина». Он прогрессивный человек, но систему ломать не настроен. Так что я лично и учреждаемый при АЗЛК Конструкторский центр сосредоточимся на малолитражках, возможно — на замене «запорожца» чем-то менее позорным. Разовьём идею «Нивы», проходимца без рамы. Предложим малые автомобили для хозяйственных нужд организаций.

— Вот-вот, развивайте мысль! Из самой существенной части разговора я не могу почерпнуть для статьи ничего, уместного на странице советского журнала.

Через несколько минут он снова опечалился. Внедрение малых дизелей и выпуск автомашин меньше, чем МАЗ-500, тоже подорвёт централизованное распределение ролей, включая РАФ, ГАЗ, КАвЗ, ЕрАЗ, те используют допотопные моторчики, созданные на основе американских довоенных. Намотка верёвочки вместо сальника коленвала, сказать стыдно! Рыночные отношения неизбежно вступают в противоречие с социалистическим планированием.

Я не продолжил вслух, но выносил и выстрадал еретическую мысль: рыночный социализм — оксюморон. Мирюсь с абсурдными и дико нерациональными чертами советской экономики лишь потому, что социализм имеет определённые гуманитарные преимущества. Как экономический строй он бесперспективен, хоть при Гагарине и его последователях предприняты изменения, здорово улучшившие положение страны по сравнению с моей прежней реальностью. Но если здешний социализм не преобразуется во что-то вроде китайского капитализма, то и этому Советскому Союзу придёт хана. Только чуть позже.

Людям из журнала и с телевидения не признался, что вижу путь обмануть систему: слепить «руслана» явочным порядком якобы для внедрения на ГАЗе, а его производство запустить в другом месте. Задача титаническая, кроме собственно проектирования, один только комплект оснастки для изготовления штампованных деталей, пресс-формы для пластиковых комплектующих, налаживание системы снабжения поставщиками-смежниками, всё это десятки тысяч человеко-часов работы и многие миллионы денег. Где набрать полный комплект элементов пазла, пока представляю смутно.

К концу недели вдруг сказал себе: эпохальные проблемы на то и эпохальные, что возникают редко, решаются ещё реже. Не надо пытаться совершить прорыв в вечность каждую декаду. В пятницу погрузил женскую команду в «копейку» и взял курс на Харьков. Тем самым положил себе таблетку под язык.

Прикатили глубокой ночью, разбудив родителей, те ничуть не возмутились, обрадовавшись внучке. Мариночка честно спала как примерный ребёнок, даже выход первых зубиков мы пережили в самом спокойном режиме.

Откровенно говоря, опасался неловкости. Приезжал в Харьков последний раз