Режиссёр из 45-го - Сим Симович

— Спасибо! Спасибо огромное! Я постараюсь, честное слово!

— Знаю. Ты справишься.

Она убежала, счастливая. Громов подошёл, пожал руку:

— Спасибо за шанс, товарищ режиссёр. Не подведу.

— Верю.

Когда все ушли, Катя подошла к Владимиру:

— Ты молодец. Выбрал не красивых, а правильных.

— Красота не главное. Главное — чтобы зритель поверил.

Лёха хлопнул Владимира по плечу:

— Команда хорошая собралась. Думаю, кино получится.

Владимир посмотрел на пустой павильон. Актёры выбраны. Сценарий почти готов. Локации продуманы.

Фильм начинал оживать.

Он улыбнулся:

— Получится. Обязательно получится.

Глава 7

Владимир поднялся в кабинет директора. Постучал.

— Войдите!

Борис Петрович сидел за столом, изучал какие-то сметы. Увидел Владимира, отложил бумаги:

— А, товарищ Леманский. Кастинг провели?

— Да. Актёров выбрал.

— Быстро работаете. — Директор указал на стул. — Садитесь, расскажите.

Владимир сел, достал свои записи:

— Главная пара — Громов Николай и Смирнова Зинаида. Он шофёр, она почтальонка. Оба непрофессионалы, но органичные. На второстепенные роли взял настоящего гармониста, кондукторшу из трамвайного парка. Массовка — обычные люди, живые лица.

Борис Петрович слушал, кивал:

— Непрофессионалы... Рискованно.

— Но честно. Профессионалы играют. Эти — будут жить.

Директор задумчиво посмотрел на Владимира:

— Вы знаете, я тридцать лет наблюдаю за режиссёрами. Одни гонятся за звёздами, другие за техникой. А вы — за правдой. Это редкость.

— Просто хочу, чтобы зритель поверил.

— Правильно хотите. — Борис Петрович открыл ящик стола, достал початую бутылку армянского коньяка и два граненых стакана. — Будете?

Владимир замялся:

— Днём ещё работать...

— Понимаю. — Директор убрал коньяк, достал термос. — Тогда чай. Жена утром заварила, крепкий.

Он налил в оба стакана — чай тёмный, почти чёрный, пар поднимался. Протянул один стакан Владимиру.

— За ваш фильм.

— За фильм.

Они выпили. Чай обжигающий, терпкий, с травами какими-то.

Борис Петрович откинулся в кресле, прикрыл глаза:

— Знаете, товарищ Леманский, я иногда думаю — что такое кино? Материя, техника, химия на плёнке? Или что-то большее?

Владимир отпил ещё. Неожиданный вопрос.

— И к какому выводу пришли?