Режиссер Советского Союза 1-8 - Александр Яманов

Понятно, что объяснять всё это маршалу, будто метать бисер перед свиньями. И дело не в его отрицательных или положительных чертах. Просто Гречко — человек старой закалки во всей своей красе, ещё и военный. Я сначала разозлился, но сразу понял глупость подобного шага. Маршал и не должен одобрять инициативы граждан. Ему надо каждый год получать определённое количество годных молодых людей. Ранее система воспитания и подготовки, сбоев не давала. Так зачем чего-то менять? Говорил же я больше для Брежнева.

— Леонид Ильич, вскоре мы достраиваем многофункциональный зал нового образца на севере Москвы. Если у вас будет время, то предлагаю посетить мероприятие и на месте ознакомиться с новинкой. Или мы можем снять для вас документальный фильм с пояснением и интервью простых людей.

Смотрю, что генсеку подобная затея понравилась. Дальнейшие слова подтвердили мою правоту.

— Это хорошее дело! Скажи моему помощнику, когда запланировано открытие. Почему не съездить? — произнёс Брежнев и улыбнулся, — Ты же всё равно не отстанешь. Да и с людьми надо чаше общаться, особенно в менее формальной обстановке. А то кто-то сомневается, что у нас всё для народа.

Здесь хмыкнул даже маршал, а «дорогой Ильич» улыбался, явно меня подколов. Через некоторое время генсек продолжил.

— На самом деле я прекрасно понимаю твою затею с фильмом. И про проблему роста употребления алкоголя и потери бюджета на лечение пьяниц, мне докладывают. Запускай свой фильм, но сделай всё помягче. Концовку там и вообще, не мне тебя учить, — снова улыбнулся вождь, — И смотри у меня, я ведь проверю, чего ты там наснимал.

С дачи генсека я возвращался морально опустошённым, но довольным. Правильно применённый административный ресурс позволяет решить сразу несколько дел. «Дорогой Ильич» спорт любит. Если грамотно преподать ему наши новинки, особенно аэробику с красивыми девчулями, то движение получит мощнейшую поддержку. Ну, и замечательно получилось с фильмом. Более я на такой шаг не пойду — всё хорошо в меру. Нельзя постоянно пользоваться благоволением таких персон, проталкивая всякую мелочь. Хорошо, что мы затронули тему спорта и меня не посчитали дурачком. Плохо, что времени на перемонтирование фильма очень мало. Но буду стараться, так как через десять дней снова лететь в Америку.

* * *

— Не ожидал! Думал, что увижу какое-то пафосное действо. А здесь такой антураж, костюмы, полное погружение в эпоху и отличная актёрская игра!

Пока я работал, Эванс посмотрел наш сериал «Дворцовые перевороты» и оказался под сильным впечатлением. Ему повезло — советские зрители ещё не видели нашу работу, а для американца были сделаны субтитры. Естественно, работой занимались специалисты «Прогресса», ваш покорный слуга только командовал. Вообще, пока в мире не начали создавать телефильмы подобного рода. Это далее последуют сериалы-пеплумы, многие из которых станут культовыми. Я давно задумался предложить Роберту и Дино свои варианты «Рима», «Спартака», «Борджиа», «Викингов», «Версаля», «Наполеона и Жозефины», «Графини де Монсоро» или «Последнего королевства».

Но надо приучать публику постепенно. А ещё убеждать продюсеров, так как само понятие «пеплум» в Голливуде конца шестидесятых, стало именем нарицательным. Дельцы от киноиндустрии с ужасом вспоминают грандиозные провалы, особенно «Клеопатры» и «Падение Римской империи». Некоторое время назад даже стало модно надсмехаться над достаточно интересным жанром, что начал Годар в своём фильме с Брижит Бардо. Может, сыграла свою роль перенасыщенность рынка, когда итальянская студия «Чинечитта» выдавал в год по десять проектов, эксплуатирующих одинаковую тему. Поэтому Гераклы, Александры и прочие Моисеи с Вараввами порядком утомили зрителя. Сейчас в моде спагетти-вестерны от той же неугомонной итальянской киностудии. Далее наступит время низкобюджетных боевиков, и мир узнает о кун-фу.

Я же решил сыграть на опережение и застолбить за своей новой студией жанр исторического сериала. Да, вы не ошиблись. Мы с ди Марко решили не мелочиться, и кроме рекламных роликов будем захватывать западное телевидение. Успехи сериалов в советском прокате впечатлили эмоционального итальянца. И именно он предложил открыть полноценную киностудию. Немного подумав, совет старейшин «MDM Ltd» постановил, что кинокомпания необходима, но ей нужны дополнительные акционеры. Я умею снимать кино, Франческо разбирается в финансах, но оба мы плаваем во внутренней кухне западного кинематографа. Это ведь не только организация, но и дальнейшая продажа продукта. Здесь нужен опыт и связи.

Эванс и ди Лаурентис дали предварительное согласие, но запросили детализацию и бизнес-план. Первым занялся я, быстро организовав дубляж фильма о похождениях русской знати, и набросал варианты будущих проектов. А ди Марко взвалил на себя расчёт финансов. Резиденцией будущего монстра решили выбрать Рим. В Италии дешевле, налоги ниже французских, климат приятнее и хорошо развита киноиндустрия. Мы не собираемся ограничиваться историческими сериалами, благо идей хватает. Те же «Деревенский детектив», «Скорую помощь», «Соседи» и «Студенты» можно начинать снимать хоть сегодня, адаптировав под западные реалии.

Думаю, мы и начнём с комедии перипетии двух семейств, живущих через забор. С итальянским колоритом и экспрессией должен получиться самый настоящий шедевр. Затем попробуем «Криминальную историю», «Семейные узы» и «Дуракам везёт». Ещё я предложил компаньонам идею «Альфа», «Женаты с детьми» и «Друзья». Кроме этого, есть десяток черновых сценариев для сериалов латиноамериканского типа, но не таких унылых и тупых. Плохо, что, осознав перспективу предложенных вариантов, Эванс загорелся снимать всё в штатах. Мне же совсем не улыбалось переезжать за океан. Европа является наиболее приемлемым вариантом.

А ещё всё идеи я собирался продавать через свою же фирму, дабы часть суммы пополнила валютные запасы СССР. Заодно это укрепит мои позиции внутри страны. Ведь уже до самых тупых партократов дошло, что товарищ Мещерский наловчился превращать воздух в доллары.

Пока же продюсер посмотрел наш первый советский сериал-пеплум и делился со мной впечатлениями.

— Думаешь, зритель клюнет на подобные фильмы?

— Предлагаю попробовать запустить этот мини-сериал на «Paramount Television». Вы скоро стартуете и пока набираете программу вещания. У нас есть время сделать хороший дубляж, пригласив известных актёров, — отвечаю американцу, — Если рейтинг будет более-менее приличным, то составим план и будем работать по нему.

— Как быть с актёрами, языком и антуражем? Американский зритель готов смотреть иностранные проекты, но в ограниченном количестве. Лучше, чтобы фильмы были на английском. Именно поэтому британцы неплохо заходят на наш рынок. Это касается не только кино, но и музыки с литературой. Недаром появился термин «британское нашествие», — улыбнулся Роберт, при этом его глаза оставались серьёзными.

Не хочу я работать с англичанами, но выхода нет. Значит, придётся часть работ перекидывать в Лондон. Хотя, большинство моих задумок, не касающихся приключений и детективов, предполагается снимать в павильонах. В общем, придётся решать ещё