Не в этот раз - Максим Владимов

Но жить там можно — стены и крыша есть, а удобства… что я, вооружённый десятилетиями учёбы и опытом стройки четырёх собственных домов, не справлюсь? Ещё и заработать на этом получится, зуб даю! Вот уверен — никто тут не умеет из нихрена переливной многокамерный септик изваять, а ведь конструкция-то — простейшая! Вода… свет… я всё умею, сам, руками, и всю жизнь на этом получал если не деньги, так те или иные нематериальные бонусы. Тут это в самую жилу будет! Главное — материалы найти.

Витая в благостных мечтах, я совершенно перестал следить за дорогой. Надо признать, моторная память не подвела, и ноги сами несли меня вполне в нужном направлении, но внезапно подключившийся мозг решил внести оптимизацию: здесь можно срезать! Я на автомате собирался тащиться по Ленина, потом мне придётся повернуть под прямым углом и пройти ещё чуть ли не столько же, а ведь есть короткая дорога! Помнится, ей я ходил, когда учился в начальной школе — мы и жили тогда в другом районе, и сама школа была другой.

Ну, что ж, время — деньги, и я решительно углубился в давно позабытые кварталы. Вот библиотека — городская детская, которую я прочитал первой… ещё классе во втором, кажется. Помню, библиотекарша долго не верила, что я так быстро читаю, и мучила меня пересказами сдаваемых книг месяца два или три. Потом перестала, конечно — надоело, тем более, что я и отвечал как из пулемёта. А потом и книжки там кончились, осталось одно «счастливое пионерское детство», которое я не жаловал из-за однообразия. Однако, кое-что прочитал и из этого жанра литературы, что немало помогало потом учиться — частенько эти тексты использовались для диктантов и изложений.

Вот тут, кажется, исполком… или не исполком, но потом, в девяностых, здесь будет сидеть городская администрация. Здание, конечно, подлатают, и внутри, и снаружи, и тогда на него станет можно смотреть без боли, а сейчас оно выглядит бедноватенько, прямо скажем. О — магазин! Продуктовый. Это я удачно зашёл — школьный обед растворился без следа, самое время перехватить чего-нибудь.

Ага. Перехватить. Сжевать. Перекусить. Как в том анекдоте — «медный провод вас устроит, товарищ Ленин?». Еды в магазине не наблюдается примерно совсем. Условно годится только хлеб, консервы «Завтрак туриста» и салат «Дальневосточный» из водорослей. И соком берёзовым запить. Впрочем, нет: соки и на разлив имеются, в том числе — мой любимый, томатный. Ну-ка…

Сок не подвёл — в меру кислый, несладкий, без привкусов, и с солью я не ошибся. Важно, правда, не особенно задумываться, что тут по гигиене у этого окаменелого комка грязно-серой субстанции в мутном стакане, которуюй надо долбить общей алюминиевой чайной ложечкой. Но наковырял, разболтал, ложку отдал продавщице, и та, недовольно морщась, демонстративно её ополоснула в мойке для стаканов. Так себе, конечно, мытьё, но на безрыбье…

Никаких тебе булок, или, тем более, пирогов, конечно, не было. За неимением лучшего, купил полбуханки чёрного — это вот транжирство чистой воды: не так далеко здание стройтреста, где начальником трудится мой отец. Там есть пищеблок для сотрудников, где на столах совершенно бесплатно выставлены чёрный хлеб, соль и горчица, а сладкий чай стоит всего две копейки.

Это вот сейчас я задумался: а что, если поварихи банально знали единственного ребёнка Управляющего в лицо? И такое счастье было доступно не всем? Хороший вопрос, кстати. Но тогда я считал совершенно само собой разумеющимся, когда мы с пацанами, забегавшись по городу и пропустив обед, запросто могли заскочить в столовку, взять по чаю и налопаться хлеба с чем попало. Хочешь тебе горчица, хочешь тебе соль, а по ощущениям — уж никак не хуже любого мишленовского ресторана.

Но думать про это надо было раньше. Возвращаться всяко не с руки, так что, столовую при тресте оставим на потом. Не в этот раз. Сейчас мне некогда, потому будем есть на ходу. Хлеб… м-м-м. Да, действительно, хлеб вкусный. Пожалуй, такой в моё время купить будет трудно — а я ведь ценитель, абы что и абы где не беру, места знаю и за ценой не стою. Не стоял. Всё уже, Гриша, проехали. Или ещё есть шанс заснуть сегодня вечером, а проснуться опять в своём доме в Подмосковье?

Есть-то может он и есть, он не может не есть, как говорится. А вот хочу ли я этого? Так-то, уже порядком привык к хорошему — ничего не болит, всё впереди, молод, полон сил… Да уж, пожалуй, не стану я жалеть. В конце концов, что меня ждёт там? Беспросветное ничего? А тут — вторая попытка! Неужели не сумею распорядиться получше⁈

Хлеб и укатанная дорога кончились одновременно, и я остановился, недоумённо взирая на покосившиеся избушки в «эстетике гнилого дерева». Это же дореволюционное ещё всё! Память услужливо подкинула картины, как мы с одноклассником из той, первой моей начальной школы где-то тут собирали какие-то ягоды, и его бабушка, смешно приговаривая на решительно непонятном языке — пермяцкий, кажется — раскладывала их сушиться на самой настоящей печке. А если зайти совсем за дома — только надо найти проход, тут всё очень сложно, только местные знают немногочисленные тропки — там будут кусты, в которых я ловил певчих птиц. Правда, безуспешно — никого, кроме пары синиц, поймать не вышло, даже драный щегол — и тот не дался, улетел.

Вздрогнув и сбросив оцепенение, я чуть ли не бегом рванул вперёд — скоро стемнеет, а мне ещё домой чёрт-те куда добираться, оно мне надо? Вообще, это проблема — сдаётся мне, часто я буду так залипать. Тут ведь куда ни глянь — воспоминания! Хорошо, что сегодня пятница, значит, можно будет жалостно пошмыгать носом и засесть на два дня в своей комнате под одеяло. Я так уже делал неоднократно, чтоб не участвовать в активностях родителей на выходные — спортивных, по большей части. Тогда я преимущественно решал задачки по математике и физике, да, вот такой я маньяк. А сейчас надо будет постараться вспомнить как можно больше, хотя бы для того, чтоб пореже впадать в ступор.

Вот примерно такой, как сейчас. Нет, абсолютным мой уход в себя не был, я продолжал мерно переставлять ноги в правильном направлении, однако за обстановкой не следил совершенно. А зря.

— И кто это