Гений автопрома - Анатолий Евгеньевич Матвиенко

натёртая воском, упокоилась до весны в гараже АЗЛК под каркасом из алюминиевых труб и брезентовым тентом. Одна только Валентина понимала мою сверхъестественную привязанность к ней, пусть не разделяла, но хоть въезжала в причину. К тому же мои визиты на Старую площадь верхом на 2101 стали вызывать раздражение, словно галстук дома забыл. Игорь Иванович, сначала просто подтрунивавший над моим бзиком, однажды рявкнул: или пересаживайся на «волгу», или катайся на метро.

Всё это напоминало старый грузинский анекдот. Как-то пожилой ветеран, инвалид Великой Отечественной, получил по разнарядке «запорожец» в СОБЕСе и, не зная что с ним делать, перегнал домой в гараж. Наутро обнаружил вместо «ушастого» новую ГАЗ-24 с ключами в замке и записку: хочешь — катайся, но Грузию не позорь.

Как раз поспела первая партия люксовых ГАЗ-24–10, крашеных снизу до молдинга в насыщенный бежевый цвет и кофе с молоком выше. Хоть Катерина бурчала, что выбрала иные оттенки, в пятилетнем плане выпуска лакокрасок у предприятий, снабжающих ГАЗ, значились именно эти тона, и чуть менять утверждённый колер ради каких-то дизайнерских прихотей никто не озаботился.

Несмотря на компромиссы, а это не единственный, машина удалась, поскольку использовался салон от «руслана», от него же часть элементов подвески, а привод был передний. Ей бы АБС, вообще не было бы цены…

Я закатал губу по поводу АБС и кондиционера, всё же 1982 год на дворе, пережил отсутствие центрального замка и выдернул один экземпляр для ЦКБ. Мне как замминистра положена простая «волга», получившая верхневальный двигатель 2.4 от НАМИ, они пока дефицит по причине мучительно долгого перехода ЗМЗ от прежних верёвочных на относительно человеческие. Быстрее всего на рынок пошли дизельные «волги» для таксопарков и военных частей, их силовыми агрегатами и трансмиссией удалось обеспечить быстро.

— Пусти за руль! — взмолилась Валентина, когда я получил номера на служебную бежевую и впервые пригнал её на ночь домой, а утром собирался на работу.

— С тебя три лишних поцелуя, когда выгоним Машку из её квартиры. Держи ключ!

Ехала она преувеличенно аккуратно, парковалась медленно как начинающая, всё же габариты больше, чем у «людочки».

— Ну как?

— Потрясно! Масса больше, лучше глотает неровности. Руль мягкий! «Волга» с гидроусилителем — это нечто неожиданное. Как «запорожец» с турбонаддувом.

— Ты ещё не пробовала динамику. V6 — он и в Африке V6.

Супруга, только выключившая зажигание, дёрнулась как ужаленная.

— Что с Африкой? Ты — опять⁈

— Ну что ты. Я по-прежнему невыездной. Буду готовить команду к Париж-Дакар-1984. Как главжелезячник и спорт-тренер. А если ты решишь рвануть без меня, буду очень-очень против.

Мы разошлись по своим насестам, Вале не стал говорить, что «волга» провисела полдня на подъёмнике, мастера экспериментального цеха устраняли недостатки криворукой поволжской сборки, очень сильно девальвировавшей качество проекта. Я запланировал ещё установку хорошей музыки. А к морозам — фирменные шипованные шины из «Берёзки», у ЦКБ чеков и наличной валюты не водится.

Слава об «особых» цековских «волгах» разлетелась по Москве за несколько дней. Буквально через неделю после появления машины, начался ноябрь, я припарковался около Елисеевского, а когда вышел, навьюченный покупками, ко мне быстренько подрулили две молодки лет по 20–25 в коротких шубках, высоких импортных сапогах, сильно накрашенные и симпатичные. Не проститутки с улицы Горького, они спокойно ждут клиента и не нападают на случайных водителей, эти напрашивались на знакомство, просили подвезти «тут недалеко», обещали чаем угостить.

Обручального кольца, когда надеты перчатки, не видно, да оно и не остановило бы искательниц приключений (или клофелинщиц? а они уже здесь есть?), поэтому с максимально милой улыбкой ответил «простите, жена ждёт» и обломал их надежды.

Сам не Ален Делон, но на круть тачки девушки клюют всегда. В 1974-м году в Тольятти с этой ролью справлялась «копейка», сейчас элитная «волга», всё дорожает, скоро понадобится «кадиллак» или 600-й «мерин»… Или не снимать девчонок на улицах.

Да что «волга»… Она была выдернута впереди целой очереди страждущего начальства под предлогом продолжения ресурсных испытаний в Центральном конструкторском бюро. С тем же успехом мог отжать себе «руслана», но не стал. Он роскошнее и крупнее, но заднеприводный и менее динамичный с тем же мотором, как у моей бежевой. Зато товарищи из верхушки просто писали кипятком, упрашивая выделить им «рашн-роллс-ройс», а мы с Житковым стояли вдвоём как триста спартанцев: первая промышленная партия — исключительно республикам-спонсорам. Кроме пары десятков в ЦК КПСС, им не откажешь.

И эти машины произвели фурор. Вплоть до специального заслушивания их автора по имени Сергей Борисович специально созданной комиссией ЦК — можно ли этот седан со скромным заводским именем Иж-3160 превратить в истинно люксовый лимузин с длинной базой и откидными сиденьями напротив VIP-пассажиров на заднем диване. Оказывается, сильным мира сего в «русланах» понравилось больше, чем в «чайках» и ЗИЛах!

— Как говорят в странах загнивающего Запада, любой каприз за ваши деньги, — в роли героя дня позволил раскованно себя вести перед насупленными и вопрошающими рожами. — Предлагаю подписать контракт на проектирование удлинённой версии с моим ЦКБ, срок — до конца 1983-го года, чтоб в 1984-м заняться постановкой на производство на Ижмаше. И второй контракт — с Уфой на новый двигатель — или V8, или даже прежний V6, но по 5 клапанов на цилиндр, потому что прибавится масса, и нынешние лошади не потянут достойно.

Мне, конечно, куда более импонировал вариант VVT. И мы что-то получим с авторского свидетельства, и мотор компактнее, чем 8-цилиндровый объёмом 3.2 л.

Обнаружил, что эти большие мальчики плохо соображают в количестве цилиндров и клапанов. Прожурчали что-то вроде «надо сделать хорошо», на этом вмешательство направляющей и руководящей силы советского общества в производственный процесс закончилось.

Мои присные довольно спокойно отнеслись к допнагрузке. Больше заказов — больше денег. А я, вернувшись с того совещания, надолго уединился с Катюхой — полировать последние штрихи во внешности «людочки-кросс».

Простое копирование по памяти «Сандеро-Степвей» не прошло. Генеральный настаивал на версии 4×4 наряду с переднеприводной. Для полного привода по мощности и крутящему моменту идеально подходил уфимский 5-цилиндровик. Но он, чуть длиннее базового от ВАЗ-2106, упорно не желал вмещаться поперёк. Делать же разные кузова под эти версии нам бы никто не позволил.

— Сергей! — Катерина вдруг хлопнула себя по лбу. — Зачем, собственно, располагать КПП за диском сцепления? Отбираем крутящий момент, передаём на единый узел — КПП и главная передача, смещённый относительно коленвала. Как в «Фиат-128», или какая-то вариация на эту тему.

—