Режиссёр из 45-го - Сим Симович

— Две тысячи рублей. Плюс упоминание в титрах.

Дирижёр покачал головой:

— Мало. У нас двадцать человек. На всех по сто рублей выходит. Не окупается.

— Но это кино! Вы на экране будете!

— Кино — это хорошо. Но музыканты есть хотят. Извините.

Владимир вышел, расстроенный. Слишком мало денег.

***

Поехал в парк Горького. Нашёл эстраду, где по выходным выступают оркестры. Там заведующий сказал:

— За три тысячи можем. Меньше — нет.

— У меня две.

— Тогда нет.

***

Третья попытка — Дом офицеров. Военный духовой оркестр, демобилизованные. Владимир объяснил ситуацию командиру оркестра — подполковнику лет пятидесяти с орденами на груди.

— Товарищ режиссёр, мы бы рады, — сказал подполковник. — Но у нас график плотный. Концерты, мероприятия. Один день выделить сложно.

— А если в будний день? Утром?

— Утром репетиции.

— А вечером?

Подполковник задумался:

— Вечером... Может быть. Какого числа?

Владимир прикинул график съёмок:

— Через три недели. Суббота, вечер.

— Суббота... — Подполковник полистал журнал. — Суббота свободна. Но денег мы не возьмём.

Владимир не поверил своим ушам:

— Как не возьмёте?

— Мы военные. Бюджетники. Нам зарплату платят. А в кино — для опыта, для культуры. Условие одно — накормите после съёмок. И в титрах укажите: «Духовой оркестр Дома офицеров».

Владимир почувствовал, как на душе полегчало:

— Накормим! Обязательно! И в титрах будете!

— Тогда договорились. — Подполковник протянул руку. — Какая музыка нужна?

— Вальс. Классический, красивый. Может, «Амурские волны» или что-то подобное.

— Можем. Дайте ноты за неделю, отрепетируем.

— Дам. Спасибо огромное!

Владимир вышел из Дома офицеров, остановился на крыльце. Глубокий вдох.

Получилось. Оркестр есть. Живой. Бесплатно. Только накормить.

Он достал блокнот, быстро пересчитал бюджет.

Оркестр — 0 рублей (питание учтено).

Высвобождается 2 200 рублей.

Куда направить?

Владимир подумал. Плёнка. Можно взять чуть больше, чтобы был запас на дополнительные дубли. Или улучшить костюмы — Зине нужно красивое платье для финала.

Или...

Он вспомнил разговор с Иваном Кузьмичом. Декорации для почтового отделения. Если снимать в настоящем — хорошо, но ограниченно. Если построить небольшую декорацию — можно снять под любым углом, с любым светом.