Киноманьяк 3 - Наиль Эдуардович Выборнов

— Ну, мы не считали деньги… Тысяч пятнадцать. Какая разница, если фильм хороший?

— Мистер Гловер, фильм за пятнадцать тысяч долларов не может быть хорошим. Это идиотизм, и вам это хорошо известно, не так ли? Или вы не в курсе современных расценок?

— Слушай, да, это не блокбастер, — быстро и пламенно говорил Мартин. Слова продюсера его явно задели. — Деньги мы сэкономили благодаря связям, благодаря своему энтузиазму. Как уже сказал Джош, он сам делал свои трюки, мы не нанимали каскадеров, а какие там трюки — это надо видеть, он с крыши спрыгнул, тачку полицейскую разбил, у нас там даже погоня есть, драки кровавые. Это видеть надо, говорю тебе, это хит.

— И снимали вы наверное все с одного дубля, потому что денег на пленку не было? Можешь не отвечать, это и так понятно. И фильм наверняка зернистый, потому что вы его растянули из нищего формата.

— Недостатки формата можно выдать за изюминку! Это не проблема, а художественная особенность! — Мартин нервными движениями заснулу катушку обратно в портфель.

Мне совсем не понравилось, как этот хмырь наехал на Мартина.

— Сбавь обороты, мистер Фримен, — с угрозой сказал я и указал Полу в переносицу. — Я за этот фильм чуть человека не убил, это серьезное дело.

— Это угроза? — он поднял бровь.

— Тебе никогда не угрожали? Угроза совсем иначе звучит. Могу продемонстрировать.

— Нам всем нужно успокоиться, — вмешался Крис. — Пол по факту нигде не ошибся, у нас и правда дешевый фильм. И у нас нет никаких гарантий, что фильм может принести кассу.

— Вот он, самый здравомыслящий человек здесь, — Фримен подвинулся поближе ко столу. — Мне жаль, что я отнял ваше время. Но мне пора идти. Если, конечно, вам больше нечего сказать.

Я приподнялся с места, чувствуя, как во мне закипает ярость. Кристофер мигом вскочил с места, он подпрыгнул ко мне и буквально вдавил меня обратно в стул, надавив на плечи. Мартин молчал, смотря в одну точку.

— Фильм у нас может и дешевый, но мои партнеры вас не обманывают — лента и правда очень качественная для своих денег, — как можно мягче и деловитее произнес Кристофер. Он говорил своим фирменным голосом теледиктора. — Если вы не готовы рискнуть, может, вы знаете людей, которых заинтересует наше кино? Дадите нам чью-нибудь визитку или подскажете телефон?

— Другую визитку? Да, могу предложить кое-что, — Фримен вынул из внутреннего кармана пиджака несколько визиток, перебрал их, нашел нужную и швырнул ее на стол. — Про «Трому» слышали? Вот они на малобюджетном трэше специализируются. Хорошего дня, джентльмены.

Пол отодвинул стул, проскрипел деревянными ножками по полу, встал и ушел. Никто из нас к визитке даже не прикоснулся, мы сидели, погруженные в тяжелую тишину. Настроение улучшила еда — официант расставил доски перед нами с вилками и тарелками. У меня потекли слюни, когда я увидел свой бургер. Рядом встал огромный кофейник Мартина почти на четыре литра.

Мы поели молча, каждый думал о своем. Когда официант вернулся, предложив нам счет, я спросил у него:

— А что это за постеры у вас на стенах? Не могу понять, я не видел эти фильмы.

— Потому что это не фильмы. Это ж театральные постановки.

— И по какому критерию вы их отобрали?

— Это идея владельца. Если постановка с треском проваливается, мы вешаем ее постер. У нас здесь коллекция эпичных провалов. Вот «Келли», например, там было всего одно представление, они закрылись в день премьеры, представляете? А самое смешное, это, наверное, «Завтрак у Тиффани», она даже до премьеры не дошла, ее закрыли еще на превью. Умора, да?

— Да уж, — невесело сказал Мартин. — Обхохочешься…

Закончив с завтраком и расплатившись, мы посидели немного. Никто из нас к визитке даже не притронулся. Смелость на себя взял Кристофер. Он поднял ее, прочел имя очередного неизвестного мне человека и фирму, которую тот представлял.

— «Трома», значит? — Мартин качнул головой. — Это издевательство. Они же и правда бракоделы. Секс-комедии для самых тупых.

— Давайте прямо сейчас им позвоним, — предложил Кристофер. — Почему бы и нет? Какие еще варианты?

— Попробовать кредит взять и самим фильм распространять. Тысяч пятьдесят нам хватит на первое время, — тихо проговорил Мартин.

— А если фильм не выстрелит? — спросил я. — Как мы этот долг отдадим? Почки продадим?

— Ну надо будет, продадим почки.

— Я не хочу продавать почки, — категорично заявил Крис. — Я звоню этому парню с визитки.

Мы с ним подошли к барной стойке, спросили, есть ли у них телефон. Бармен молча указал на стену с синей табличкой «Публичный телефон». Мы подошли к аппарату, Кристофер снял трубку, взглянул на визитку, набрал номер и приложил к уху трубку. Я наклонился поближе, чтобы слышать разговор.

— Да, алло, кто это? — прозвучал хрипловатый голос из трубки после пары гудков.

— Привет, мистер Кауфман, мы ищем прокатчика для своего фильма.

— Здорово. А кто говорит-то?

— Кристофер Эклунд, я, э-э, агент.

— Да? Круто. Чего за фильм?

— Малобюджетный боевик. Много насилия.

— А секс там есть?

— Да он и без секса людям зайдет. Это золотая жила.

— Без секса сейчас ничего не продать. Ладно, приезжайте с фильмом на Девятую авеню 733. Второй этаж.

— Сейчас?

— А когда еще? Это же срочный вопрос?

— Срочный.

— А в кино по-другому не бывает. Жду.

На место мы приехали через полчаса. Офис «Тромы» оказался обветшалым двухэтажным зданием посреди Адской кухни. Мы зашли внутрь и оказались в ломбарде. Продавец подсказал нам, как пройти к лестнице. Мы поднялись наверх, причем Мартин прижимал к себе портфель с фильмом, словно боялся, что ленту украдут.

Кристофер постучал в дверь и потянул вперед ручку, мы зашли в не самый опрятный офис, завешанный постерами с актрисами сиськами навыкат. Всегда приятно посмотреть на полуголых красоток, но не в этот раз — сейчас меня это скорее угнетало. Мы сняли хороший, приличный фильм и принесли его самому сомнительному прокатчику из всех ныне существующих.

Попасть к «Нью-Лайн синема» было бы очень хорошо. Они войдут в историю, как прокатчики целой плеяды крутых фильмов. Среди них были и культовые франшизы, вроде «Кошмара на