Стажер Ли Су Джин 3 - Роман Таймири

Неразумно? А что ещё ожидать от детей без образования, которые с одиннадцати или четырнадцати лет полностью были подконтрольны агентству? Или родителей, которые видели своих детей в лучшем случае несколько раз в год?

Уровень беспредела зависел только от жадности владельца музыкального агентства и возможных репутационных издержек, которые он готов понести.

Джи Сон лично знала двух айдолов, у которых контракт заканчивался к тридцати пяти и сорока годам, за спиной была блестящая карьера и толпа фанатов. Но эти два парня, выйдя из дверей агентства, не имели даже денег, чтобы оплатить проезд.

Один покончил с собой, второй уехал жить в деревню к родителям.

Вот тебе и звёзды К-попа.

По словам девушки, ей в какой-то степени повезло. Её обучение трейни было оплачено родителями, а время дебюта совпало с третьем поколением.

Тогда по стране прокатилась целая волна резонансных скандалов и народного негодования. Сначала появлялись анонимные интервью, где бывшие айдолы рассказывали, как их менеджеры заставляли их спать со спонсорами ради финансирования будущего дебюта. Затем журналисты осветили правду о «чёрных» или, как их ещё называли, «подвальных» агентствах, в которых этот беспредел достигал каких-то совсем безумных масштабов. И последней точкой стало три особенно громких скандала.

Первый был связан как раз с тем парень, которого она знала. Он оставил предсмертную записку, в которой выложил всю правду о том, как агентство с ним обошлось.

Второй — это один из самых резонирующих судов в Корее. Подростки, которым на момент стажировки и дебюта были несовершеннолетними, годами подвергались жестоким избиениям со стороны продюсера. Их били бейсбольными битами, микрофонными стойками и гитарными струнами за ошибки на репетициях, а генеральный директор агентства покрывал насилие. Дело дошло до уголовных сроков для руководства.

Третий же случай был связан с событием, которое я слушал и просто не верил, что это произошло, пока сам не полез в интернет и не убедился в его правдивости.

Целую айдол-группу похитил их менеджер.

Что… Уже звучало как бред. Но ещё больший абсурд был впереди.

Их менеджер заперла их в съёмной квартире и в течение трёх дней требовала от девушек подписать новый контракт с другим агентством. Сопровождалось это побоями, насилием и угрозами. А когда добилась подписей, то будто ничего не случилось, выпустила их всех из квартиры…

Одна из девушек тут же обратилась в полицию, и женщину-менеджера задержали.

Неудачной похитительнице дали семь лет тюрьмы.

Слушая этот сюр, я пытался найти хотя бы малейшее зерно здравого смысла. Как бы… На что она, чёрт подери, вообще надеялась? Но по словам Джи Сон, в эти времена все просто сходили с ума от безнаказанности.

После третьего резонансного скандала журналистов было уже не остановить, как и негодование общественности. Так что сверху это было приправлено множеством статей и статистикой о суицидах в сфере К-поп.

И как итог, правительству пришлось вмешаться и на законодательном уровне отрегулировать многие нормы. Такие, как чёткие формулировки в контракте и пределы сроков самого контракта, которые до этого могли быть вообще бессрочными. Тоже, кстати, забавный факт: до этих правок в законе контракт мог включать в себя пункты требований для артиста, которые он обязан был закрыть, и нереалистичность этих пунктов давала возможность делать контракт бессрочным.

В общем, регулировать государству пришлось много чего, но, так или иначе, общественность успокоить получилось.

Что же до этого мира?

Прочитав статьи в интернете, особенной разницы я не заметил. Раньше в агентствах был точно такой же мрак, если не хуже. Только здесь самые громкие скандалы были связаны со смертью ещё молодых трейни, и государству пришлось пойти ещё дальше. Кроме постоянных проверок крупных и мелких агентств, они создали новый отдел при Министерстве Культуры Спорта и Телевидения — КСС.

Новый отдел должен был контролировать условия труда и защищать права подрастающего поколения: спортсменов, актёров и певцов — всех тех, кто, по их мнению, понесёт знамя Халлю и прославит Страну утренней свежести. Но помимо самого контроля они курировали и внедряли множество различных социальных программ. В рамках одной из них я как раз и работал по контракту.

Причиной и логикой его появления я не задавался, но для себя сделал вывод, что решение носило скорее политический характер, чем было обусловлен какой-то логикой.

Даже не знаю… Возможно, на пост пришёл новый министр и поразил всех заявлением, что айдолы тоже люди.

Абсурд? Для агентств — безусловно. Но, приняв к себе айдола с таким контрактом, агентство получало как дополнительное финансирование, так и целый перечень налоговых льгот. Ведь они теперь не просто деньги на рабах зарабатывают, но и воспитывают будущую гордость страны!

Притом желательно, чтобы эта «гордость» знала таблицу умножения и имела психику здорового человека, который не закончит свою жизнь, перекинув свою тушку с моста над рекой Хан.

Что же до издержек… Их было не так уж и много. Расходы на обучения такого трейни покрывались государством; налоговые льготы — существенный бонус и основной мотиватор. А то, что с графиком посещения день через день, подготовить айдола довольно сомнительная перспектива — целиком и полностью проблема нового трейни. Никто не мешает ему ходить туда каждый день. А если не хочет, то даже без него в агентстве хватает и обычных стажёров. Да и шанс на то, что всё-таки из кого-то из таких трейни что-то выйдет, всегда был.

Другими словами, агентство, ничего не теряя, оставалось в плюсе со всех сторон. Министр мог отчитаться о проделанной работе и получать взятки или всяческие другие блага от разных достойных людей, таких как мой дед. А налогоплательщикам оставалось покрывать расходы и радоваться тому, что справедливость в их любимой стране снова взяла верх.

Так что, возвращаясь к трудностям С9, хотя у них, действительно, в кармане всегда была возможность просто приказать мне ходить в агентство 24/7, и что уж там… Даже жить там. Однако у этого рычага была вполне себе конкретная функция, а именно, дать возможность агентству освободить айдола, чтобы он мог поехать в тур, или подготовиться к выступлениям, которые могли проходить по всей стране или за её пределами.

В целом вполне себе логичный и разумный механизм.

Но чтобы этот механизм заставить работать, агентству нужно было отправить запрос в КСС.

Но вот проблема. В нашем расписании сейчас ни то, что тура, но даже мелкого концерта не предвиделось. Мы только начали создавать заглавную песню, а впереди ещё был целый альбом.

Поэтому