Если бы я себя послушал. Как выйти из постоянной гонки и обрести себя - На Чон Хо

На Чон Хо

Если бы я себя послушал. Как выйти из постоянной гонки и обрести себя

L만일 내가 그때 내 말을 들어줬더라면 by 나종호

IF ONLY I HAD LISTENED TO MYSELF THEN by Peter Jongho Na

Copyright © 2024 Peter Jongho Na

Korean edition copyright © 2024 Dasan Books Co., Ltd.

Russian Translation Copyright © 2026 «Publishing House «Eksmo»

ALL RIGHTS RESERVED

This translated edition was published by arrangement with DASAN BOOKS CO., LTD. through Shinwon Agency Co., Ltd.

© Пургина Е. В., перевод на русский язык, 2025

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

* * *

Пролог. Тому, кто бежит на высокой скорости

«Почему после окончания медицинского факультета в Сеульском университете вы переехали в США?»

Этот вопрос мне часто задают при знакомстве. Хочется дать какой-нибудь замысловатый ответ. Сказать, что мечтал посмотреть мир или получить образование международного уровня. Но, говоря откровенно, я просто хотел сбежать из Кореи. Там жизнь состояла из постоянной конкуренции и с каждым днем казалась мне все более сложной и обременительной.

В студенческие годы я словно несся по беговой дорожке, работающей на полной скорости. Остановишься хоть на секунду – и тебя с нее столкнут. Залезть обратно будет непросто. Нужно приложить огромные усилия, и, если повезет, получится избежать падений и травм. К счастью, мне ни разу не пришлось оставаться на второй год, но мысленно я давным-давно сошел с дистанции.

Естественно, «хорошо там, где нас нет». Жизнь иммигранта в США тоже была не сахар. Особенно первые пять лет, пока я адаптировался к новой стране и проходил ординатуру. К внушительному объему работы – больше 60 часов в неделю – добавилась необходимость преодолевать и языковой барьер, и культурный. Порой было так сложно, что я задумывался о возвращении в Корею.

Но со временем я привык к новой жизни. Появилось время на размышления. Сегодня я с горечью осознаю, насколько тяжелыми выдались годы моего студенчества в Корее. Я трудился не покладая рук, и если что-то шло не так, отчаянно винил себя за слабость. Отдых казался недопустимым. «Стоит остановиться хоть на секунду, и я никогда и ничего не добьюсь», – так я думал. Мне даже нравилось болеть. Недомогание оправдывало безделье и избавляло от чувства вины.

В Корее большинство моих друзей и знакомых работали в медицинской или академической сфере или в крупных корпорациях. Но за границей я встретил множество очень разных людей. В Америке среди моих пациентов оказывались и ученики старших классов, и водители автобусов, и руководители крупных компаний.

Общаясь с ними, я все сильнее чувствовал разницу в темпе жизни двух стран. Я не встречал людей более трудолюбивых и ответственных, чем корейцы. Независимо от финансового положения, они намеренно жертвуют сном ради учебы или работы и при этом ищут причины любых проблем в себе. Больно видеть, как люди, работая на износ, винят себя в недостаточных усилиях.

Я получил множество отзывов после публикации моей первой книги «Живая библиотека нью-йоркского психиатра». Их содержание варьируется от теплых слов благодарности за принесенное утешение до резкой критики из-за недостаточного объема. Я признателен за каждый отклик и рад, что среди множества книг люди выбирают мою. Как автор я пытался уменьшить социальную стигматизацию и предрассудки в отношении людей с психическими заболеваниями. Люди писали, что плакали над историями пациентов. Это именно та реакция, к которой я стремился.

Были те, кто нашел в книге утешение после утраты близкого человека. Многие также писали, что мой взгляд на пациентов приносит им облегчение. Первая книга помогла мне понять, что помогать людям можно не только в рамках индивидуальных сессий.

Поэтому я решил написать вторую. Но чем она будет отличаться от существующих книг по самоисцелению? Я размышлял над этим несколько месяцев, прежде чем подписать договор с издательством. И пришел к выводу, что необходимо открыто показать свои слабые стороны. Честно рассказать об уязвимости.

В последнее время все больше говорят о том, как важно проявляться и оставаться искренним, несмотря на неуверенность и страх оказаться отвергнутым.

Проявление уязвимости укрепляет связи между людьми, создает доверие и близость.

Признавая и показывая свои слабости, мы лучше понимаем как себя, так и других. Учимся сопереживать и прощать. И принимать прощение.

Современному обществу с его бешеным темпом и достигаторством это просто необходимо. Для проверки я посвятил этой теме две лекции в программе Sebasi Talk[1], а также опубликовал несколько постов в социальных сетях. И каждый раз сталкивался с критикой: «У нас не принято демонстрировать уязвимость». Наверное, это естественная реакция. В Корее нас с юных лет учат скрывать свои чувства. Мы взрослеем в мире, где каждый должен стать идеальным. Волосы должны быть безупречно уложены, одежда – аккуратной и стильной, аксессуары – подобраны со вкусом. Нам не остается иного выбора, кроме как скрывать свое истинное лицо, подстраиваясь под общество. Мы все носим маски. Но скрывая недостатки, мы лишаем себя шанса на исцеление. Отнимаем у себя способность довериться кому-то и получить утешение. Вот почему я чувствую необходимость говорить о человеческой уязвимости.

Когда наша страна перестанет считать человеческие слабости непозволительными и начнет их принимать, мы наконец сможем искренне открыться друг другу и исцелиться. И я уверен, что исцеленное общество будет горазно сильнее.

Как психиатр и социолог я занимаюсь и исследованиями в сфере общественного здравоохранения. И меня весьма беспокоит современная политика лечения конкретного индивида, игнорирующая социальные корни психических расстройств. Если проблема в окружении, в обществе, то даже самые современные успокоительные не помогут.

Каждый из нас порой чувствует себя очень маленьким и бессильным в холодном социуме, которому важны лишь достижения.

И я надеюсь, что моя история найдет отклик у читателя и принесет ему каплю облегчения.

Прежде чем вы перевернете страницу, предупреждаю: эта книга – не руководство по преодолению депрессии. Она не поможет вам стать сильнее. Существует множество хороших изданий на эту тему, и на корейском, и на английском языке. Моя цель – вдохновить каждого жителя нашего стремительного мира признать собственную уязвимость.

А еще лучше – сделать небольшую передышку. Ненадолго сойти с беговой дорожки, перевести дух и позаботиться о себе. Пусть эта книга станет чем-то вроде уютного пледа. Укутайтесь в него и отдохните. Я бы хотел