Вселенная океана. Как устроена стихия, которая формирует нашу планету - Хелен Черски

Вернуться

40

Чтобы не раздуться как шар, черепаха должна еще и очень быстро все переваривать. Единовременный объем пищи в ее кишечнике вряд ли когда-то превышает 25 % ее собственного веса. Немаловажно и то, что, даже находясь в холодной воде, она поддерживает тепло своего тела за счет генерируемой организмом энергии, а для этого необходимо постоянно есть. Такой метаболизм имеет наглядный результат: за черепахой стелется мощный шлейф жидких фекалий. В общем, чистюлей ее не назовешь.

Вернуться

41

На случай, если вам вдруг интересно: органами дыхания морских улиток служат не легкие (как у сухопутных), а жабры.

Вернуться

42

Ломкую янтину еще называют штормовой пурпурной улиткой. Но ее не следует путать с мурексами (иглянками), которые в древности использовались для производства тирского пурпура, столь ценимого в Римской империи. С точки зрения биохимии это два совершенно разных пурпура.

Вернуться

43

Если вдаваться в подробности, процесс выглядит еще более своеобразно. При охлаждении пресной воды ее плотность стабильно возрастает, но продолжается это только до отметки в 4 °C. При дальнейшем понижении температуры все резко меняется. Начинают формироваться пространственно разнесенные кластеры молекул. Они еще не перешли в твердую фазу, но занимают чуть больший объем, чем остальная вода, и в результате плотность остывающей жидкости уменьшается. Другими словами, плотность пресной воды максимальна при температуре 4 °C, а затем идет на убыль (правда, в диапазоне от 4 °C до 0 °C разница в плотности незначительна – меньше 0,2 %). Океанская вода ведет себя иначе. Ее плотность последовательно увеличивается вплоть до температуры замерзания, так что аномального скачка не происходит: соль препятствует образованию кластеров.

Вернуться

44

Родители его были шотландцами, эмигрировавшими в Норвегию. Помимо строительства «Фрама», Арчер прославился как создатель спасательных ботов. Разработанная им конструкция бота названа его именем.

Вернуться

45

Типичный профиль Северного Ледовитого океана (сравнительно пресная холодная вода, лежащая выше соленой и чуть более теплой) заметно отличается от картины, наблюдаемой в остальных частях Мирового океана, где наибольшую температуру имеет как раз поверхностный («перемешанный») слой.

Вернуться

46

«Парижскую пушку» не следует путать с «Большой Бертой» – дальнобойным орудием, которое тоже применялось в годы Первой мировой войны, но было создано на несколько лет раньше.

Вернуться

47

Причин тому несколько. Характерно, например, что из-за высокой мощности и скорости снаряда каждый выстрел «стирал» заметный слой металла с внутренней части ствола. В результате ствол быстро изнашивался и выдерживал не более 60 выстрелов. Из-за этой особенности приходилось изготавливать особые комплекты снарядов, каждый из которых был слегка крупнее предыдущего. Вообще о конструкции и параметрах орудия известно сравнительно мало: все произведенные экземпляры были в конце войны вывезены немцами назад в Германию и уничтожены.

Вернуться

48

На экваторе любят показывать «эксперимент», который якобы доказывает, что к югу и северу вода в раковине закручивается в противоположных направлениях. Знайте: вам просто морочат голову. Эффект Кориолиса в данном случае слишком мал, чтобы на что-то влиять. Не в последнюю очередь это связано с тем, что вблизи экватора он вообще близок к нулю (независимо от того, в каком полушарии вы находитесь).

Вернуться

49

Сегодня нам известно, что в зависимости от обстоятельств лед может двигаться под углом от 0 до 90° вправо от ветра. Работая на Северном полюсе, я и сама наблюдала этот эффект, от которого становится немного не по себе: кажется, что ветер, вода и лед движутся, «кто во что горазд». А если на дворе полярное лето, то и того хуже. Льдина, на которой ты стоишь, не только дрейфует под влиянием ветра, но еще и почти наверняка вращается вокруг своей оси. Вдобавок солнце все время висит очень низко над горизонтом. В общем, нет никаких интуитивных «зацепок», которые бы позволяли как-то сориентироваться в пространстве.

Вернуться

50

Это правило действует для Северного полушария. В Южном полушарии – под углом 90° влево от направления ветра.

Вернуться

51

Перевод З. И. Лопухиной. См.: Нансен Ф. «Фрам» в Полярном море. Ч. 2. Л., 1940. С. 60. – Примеч. перев.

Вернуться

52

В 2017 году Марк-Антуан Фардин удостоился Шнобелевской премии по физике за работу об агрегатном состоянии котов. Доказывая, что пушистые питомцы являются одновременно твердыми и жидкими, он приложил фотографии кошек, принимающих форму любой емкости (хоть стеклянной банки, хоть раковины) и «растекающихся» по полу.

Вернуться

53

Педанты справедливо заметят мне, что с формальной точки зрения это не совсем так, ведь Земля не является идеальной сферой, на которой гравитация могла бы проявляться одинаково в каждой точке. Из-за суточного вращения наша планета сплюснута с полюсов, поэтому полюса находятся ближе к центру. Горные образования неоднородны по плотности, их масса распределена неравномерно, а значит, и тяготение действует на них по-разному. Строго говоря, усредненная поверхность Мирового океана соответствует не шару, а геоиду (форме, учитывающей незначительные «аномалии» силы тяжести из-за особенностей распределения масс в структуре Земли). Но для нас в данном случае важно одно: воды океана стремятся в «самый низ», где бы этот «самый низ» ни находился в локальном гравитационном поле.

Вернуться

54

У одного из членов нашей команды было с собой устройство с функцией GPS. Оно отслеживало наш маршрут и в конце похода показало суммарный набор высоты в 586 метров. Я не уверена в точности этой хвастливой статистики, но она лишний раз напоминает о множестве гигантских волн, на которые взбиралось в этот день наше каноэ.

Вернуться

55

На примере этих разработок видно, какие глубокие следы в развитии дисциплины может оставить ее история. Манк обратил внимание, что рулевым десантных судов трудно воспринимать формализованные статистические характеристики волн. Тогда он ввел показатель, который вычислялся строго математически, но вместе с тем был интуитивно понятен любому человеку на судне, наблюдающему волны визуально. Речь идет о так называемой «высоте значительных волн», которая определяется как средняя высота волн, соответствующая одной трети наибольших волн. Данный параметр, хотя и в слегка видоизмененном варианте, по сей день используется во всех расчетах и прогнозах морского волнения.

Вернуться

56

Немаловажную роль в выборе даты операции сыграли и прогнозы приливов. С этой точки зрения подходящими были только три дня: 5, 6 и 7 июня. Подробнее можно прочитать в книге Хью Олдерси-Уильямса «Приливы и отливы» (Tide).

Вернуться

57

Как-то раз меня пригласили в гости к одному британскому ученому, коллеге по Институту океанографии Скриппса. (На