Библиотека Сталина. Вождь и его книги - Джеффри Робертс

class="p1">Я, например, сын не рабочего и не работницы, мой отец рабочим не рождался, у него была мастерская, были подмастерья, он был эксплуататором. Жили мы неплохо. Мне было 10 лет, когда он разорился в пух и пошел в пролетарии. Я бы не сказал, что он с радостью ушел в пролетарии. Он все время ругался, не повезло, пошел в пролетарии. То, что ему не повезло, он разорился, мне ставится в заслугу. Уверяю вас, это смешное дело (смех). Я помню, мне было 10 лет, я был недоволен тем, что отец разорился, и что придут плюсы для меня через 40 лет – я этого не знал. Но плюсы, совершенно мной не заслуженные[140].

Прилежный Сосо

Приведенные выше слова Сталина отражают мнение тех историков, кто считает, что его детство прошло в относительно привилегированных условиях. Несмотря на то что его родители родились крепостными и их семью нельзя отнести к богачам, они все же жили состоятельнее многих и имели связи, позволившие Сталину попасть в духовное училище в своем родном городе Гори и поступить затем в престижную столичную духовную семинарию в Тбилиси. Его отец был алкоголиком, и брак родителей развалился, но мальчик всегда оставался единственным сыном обожающей и строгой матери, которая мечтала, что он получит духовный сан. В детстве Сталин (Сосо, как его тогда называли) переболел оспой, следы которой навсегда остались на его лице. У него также была физическая деформация, ограничивавшая подвижность левой руки – следствие несчастного случая или врожденный дефект. К несчастьям Сосо добавился трагический инцидент, произошедший, когда ему было одиннадцать лет, – запряженная в повозку лошадь понесла и колесами проехалась по ногам мальчика, что привело к проблемам с ходьбой на всю жизнь.

Говорят, что Сталин был вожаком детской шайки в Гори, но, как отмечал Стивен Коткин, Сосо на самом деле был одним из самых прилежных учеников в городе. Сталин был вовсе не уличным хулиганом, а наоборот, «книжным червем» и самоучкой – черты характера, сохранившиеся в нем на всю жизнь[141]. Этот фундаментальный факт из жизни вождя был запечатлен в подобострастной картине грузинского художника Аполлона Кутателадзе[142] «Товарищ Сталин с матерью» (1930), на которой изображен хорошо одетый, прилежно читающий мальчик с вдохновляющей и поддерживающей его матерью.

Сталин родился в 1878 году и в 1888-м поступил в духовное училище Гори, с отличием сдав вступительный экзамен. По словам его матери, Кеке, Сосо был хорошим мальчиком, который много учился, вечно читал и обсуждал прочитанное, пытаясь разобраться во всем на свете[143]. Он прекрасно пел и среди учителей получил прозвище «Соловей». Кеке и ее сын были очень набожными людьми. По воспоминаниям одного из одноклассников, Сталин «был крайне верующим и тщательно посещал все церковные службы». Он же отмечал, что Сталин и «…книги были неразлучными друзьями, он не расставался с ними даже за обеденным столом»[144].

За заслуги в учебе Сталин был переведен на бесплатное обучение, получал от семинарии учебники и стипендию в три рубля в месяц. Его также наградили томиком псалмов на грузинском с дарственной надписью, в которой отмечались его интеллект и школьные успехи. Сосо получил аттестат в мае 1894 года, и на основании его успехов он рекомендовался к поступлению в семинарию. Его оценки, по пятибалльной системе:

Поведение: 5

Священная история и катехизис: 5

Изъяснение богослужений с церковным уставом: 5

Русский, церковнославянский и грузинский языки: 5

Греческий язык и арифметика: 4

География и чистописание: 5

Церковное пение: 5[145]

В том же году Сталин сделал первый шаг на пути революционера, посетив недавно открывшийся в Гори магазин, где распространялась подпольная литература. В читальной комнатке при магазине он познакомился с книгами, резко отличавшимися от предписанных школьной программой, в первую очередь с русской и грузинской классикой.

В пятнадцать лет Сталин отправился в столицу Грузии поступать в духовную семинарию. В Тбилиси тех лет семинарий было две – грузинская и армянская, обе занимались подготовкой способных юношей к духовной службе. Сталин прекрасно сдал вступительные экзамены, отличившись в знании Библии, церковнославянского языка, русского и грузинского языков, катехизиса, географии и правописания (скромнее были результаты по арифметике) и получил государственную стипендию. Как отмечает Роберт Сервис[146], биографы Сталина зачастую недооценивают уровень образования, полученный Сталиным в стенах семинарии[147].

Тбилисская семинария в то время восстанавливала работу после того, как была закрыта на год из-за студенческих протестов против условий обучения и наказаний. К моменту поступления Сталина в семинарии уже сложилась крепкая традиция студенческих протестов и вольнодумия. Особое возмущение студентов вызывала политика «русификации» со стороны руководства учебного заведения – все занятия проходили на русском языке, а изучение грузинского языка и истории всячески подавлялось.

В классе Сосо было много ребят, которые пропустили год учебы из-за закрытия семинарии, а также девять человек из его школы в Гори. Сталин хорошо учился, в основном на пятерки и четверки, несмотря на то что занятия велись на русском – неродном ему языке, в котором он еще не полностью освоился. Среди нерелигиозных предметов в семинарии проходили русскую историю и литературу, логику, психологию, физику, геометрию и алгебру. Прилежный и покорный ученик, Сталин тем не менее находил время и вдохновение на написание патриотических стихотворений на грузинском, которые он посылал в национальную газету «Иверия».

Пять его стихотворений были опубликованы в 1895 году под псевдонимом «Сосело». В самом большом из них, «Луне», юный Сталин писал:

Но твердо знай, кто был однажды

Повергнут в прах и угнетен,

Еще сравняется с Мтацминдой[148],

Своей надеждой окрылен.

Поэтическая карьера вождя оказалась недолгой. Еще одно стихотворение было опубликовано в 1896 году в прогрессивной грузинской газете, но на этом все[149]. В советские времена все стихотворения Сталина были тайно переведены на русский язык, но и речи об их включении в собрание сочинений никогда не шло – чересчур националистически окрашены. Для Сталина литература всегда была в первую очередь политическим инструментом, а публикация его стихотворений не несла никакой пользы и лишь наводила бы тень на и так непростую историю его жизни. А может быть, он более не считал их достойной поэзией или же сомневался, что перевод на русский язык достаточно хорош.

В 1896–1897 годах Сталин присоединяется к тайной студенческой организации, руководимой старшекурсником Сеидом Девдариани[150]. По задумке Девдариани,