Дневник. 1964-1972 - Александр Константинович Гладков

23

Видимо, раньше просто была такая норма орфографии — шеколад.

24

Эмилия Анатольевна Попова (Бирман; 1928–2001), Эмма, или просто Э., — актриса труппы Ленинградского Большого драматического театра (БДТ); подруга АКГ последнего десятилетия (1960–1970), но в последние годы между ними возникают постоянные ссоры.

25

Шаламов в это время прекратил отношения с Н. Мандельштам. (См. также о нем «Одержимый правдой: Варлам Шаламов — по дневникам Александра Гладкова» — на сайте http://shalamov.ru/research/215/#n3).

26

Ср. в дневнике Л. Левицкого за 7 окт. 1971: «По второму разу прочитал повесть Юры Трифонова. Несколько месяцев назад, когда он дал мне ее для того, чтобы я сказал, что о ней думаю, мне показалось, что кое-что в ней от “вселенской смази”. И работающие в театре и пишущие одинаково мелки. А это несправедливо. (…) Редкий человек Юра. Не заводится в ярости, когда не ласкаешь его слух. Он внимательно выслушал все, что я говорил, и сказал, что нечто похожее услышал от Гладкова и подумает над тем, что мы сказали. Очевидно, что-то его самого смущало в первом варианте повести. И исходя не из наших советов и претензий, а из собственных мотивов, он что-то уточнил, что-то убрал, и эти косметические изменения пошли повести на пользу» (Утешение цирюльника. С. 223).

27

Дин Сирил Рид (англ. Dean Cyril Reed; 1938–1986), американский певец, киноактер, кинорежиссер и общественный деятель, хорошо известный в Советском Союзе: он хотел остаться на жительство и даже приобрести квартиру в Москве, но был отправлен жить в ГДР. В 1986 году певец был обнаружен мертвым в Цойтенском озере недалеко от своего дома в Восточном Берлине. Официально было объявлено, что он утонул. Немецкие друзья Рида считали это самоубийством. Семья певца полагает, что его убили сотрудники «Штази» за то, что он в последнее время хотел вернуться в США.

28

Ионесян В.М. (1937–1964), один из самых первых советских серийных убийц. Его популярной неофициальной кличкой стал «Мосгаз», поскольку Ионесян проникал в квартиры, представляясь работником Мосгаза.

29

Николай Давидович Оттен (настоящая фамилия Поташинский; 1907–1983), кинодраматург, переводчик, сценарист, критик, редактор сборника «Тарусские страницы», в начале 60-х друг и соавтор АКГ (сценарий «Бумажные цветы»). Оттены — это еще его жена, Елена Михайловна Голышева (1906–1984), известная переводчица с английского; ее сын (от первого брака) переводчик Виктор Голышев. У Оттенов была квартира в Москве, но многие годы они подолгу жили в Тарусе; в их доме бывали

К. Паустовский, Н. Мандельштам, А. Солженицын и многие другие, некоторое время жил Александр Гинзбург.

30

Ср. с его записью в дневнике от 12 января 1964: «Живу в комнате Оттенов, которых на мое счастье нет. Застаю Москву в состоянии паники из-за нескольких загадочных убийств. Некто звонит в квартиры и, если застает там только детей и женщину, входит, назвавшись монтером Мосгаза, и убивает охотничьим топориком. Москвичи сидят запершись и не пускают в квартиры никого, кто на отклик отвечает незнакомым голосом. (…) Говорят о 8–9 убийствах за 2 недели».

31

Гибель поэта Николая Михайловича Рубцова (1936–1971) произошла в ночь на 19 января 1971. Виновной в его убийстве судом была признана невеста, начинающая поэтесса Людмила Александровна Дербина (на момент преступления, по первому мужу Грановская) (род. 1938). Трагедия произошла в однокомнатной квартире Рубцова, на пятом этаже в пятиэтажном доме в Вологде.

32

Эрдман Николай Робертович (1900–1970), драматург, поэт, киносценарист.

33

«Аполлон-14» (англ. Apollo 14), пилотируемый космический корабль, на котором была осуществлена третья высадка людей на Луну (командир Алан Шепард, пилот командного модуля Стюарт Руса, пилот лунного модуля Эдгар Митчелл). По непонятной причине состыковаться удалось только с шестой попытки.

34

Фильм «Бег» (1970; реж. Александр Алов и Владимир Наумов) — первая советская экранизация произведений Булгакова, по праву считается одной из лучших.

35

Ослышка автора: на самом деле роль Хлудова в фильме исполняет Владислав Вацлавович Дворжецкий (1939–1978), актер театра и кино.

36

Эфрос Абрам Маркович (1888–1954), искусствовед, театровед, литературный критик, переводчик.